
  Cẩm Giang – Xuân Ất Tỵ - 2025 

1 
 

 
 
 

 

 
ẤN PHẨM VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

CLB PHƯỜNG HÒA THỌ ĐÔNG 

QUẬN CẨM LỆ THÀNH PHỐ ĐÀ NẴNG  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN 



  Cẩm Giang – Xuân Ất Tỵ - 2025 

2 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  Cẩm Giang – Xuân Ất Tỵ - 2025 

3 
 

 
 
  
 

  LỜI TỰA 
 

 

Thời gian qua, dưới sự lãnh đạo, chỉ đạo của 

Đảng ủy, UBND, UBMT Tổ quốc Việt Nam phường 

Hòa Thọ Đông, hoạt động văn hóa – văn nghệ, thể dục 

thể thao của phường đã có những bước phát triển quan 

trọng; đồng thời với nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã 

hội, đảm bảo ANCT-TTATXH, góp phần làm phong 

phú thêm đời sống tinh thần của người dân. 

     Trên cơ sở đó, Câu lạc bộ VHNT của phường được 

thành lập với mong muốn ghi nhận và thúc đẩy các 

hoạt động văn học - nghệ thuật trên địa bàn phường 

ngày càng khởi sắc hơn nữa. Nhân dịp thành lập Câu 

lạc bộ VHNT phường Hòa Thọ Đông, chúng tôi xin 

được giới thiệu đến quý bạn đọc ấn phẩm CẨM GIANG 

và mong các hoạt động văn hóa văn nghệ trên địa bàn 

phường ngày càng phát triển. Câu lạc bộ rất mong 

nhận được sự ủng hộ và góp ý của quý bạn đọc để ấn 

phẩm CẨM GIANG ngày càng hoàn thiện. 

      Xin gửi đến toàn thể quý vị lời cảm ơn chân 

thành. 

 
                                  BAN BIÊN TẬP THỰC HIỆN ẤN PHẨM 
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                           Trụ sở phường Hòa Thọ Đông 

                          
 
UBND phường Hòa Thọ Đông 
 

HÒA THỌ ĐÔNG 

TRÊN ĐƯỜNG PHÁT TRIỂN 

 
Ngày 05/8/2005 Thủ tướng Chính phủ đã ban hành 

Nghị định số 102/2005/NĐ-CP thành lập quận Cẩm Lệ trên cơ 

sở các xã Hòa Thọ, Hòa Phát, Hòa Xuân của huyện Hòa Vang 

và phường Khuê Trung của quận Hải Châu, thành phố Đà 

Nẵng. Theo đó ngày 31/8/2005 phường Hòa Thọ Đông chính 

thức được công bố Quyết định thành lập và trở thành đơn vị 

hành chính thuộc quận Cẩm Lệ. 

Là một phường đô thị được chia tách từ xã Hòa Thọ, 

xuất phát điểm còn vô vàn khó khăn thách thức, là địa bàn có 

diện tích nhỏ nhất quận Cẩm Lệ (2,67 ha), hạ tầng đô thị chưa 

đồng bộ, đời sống thị dân chưa được hình thành kéo theo nhiều 

vấn đề xã hội phát sinh như thất nghiệp, thiếu việc làm, tình 

hình tệ nạn xã hội nảy sinh phức tạp về an ninh trật tự, song 
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với truyền thống yêu nước, kiên cường, chịu thương chịu khó 

qua bao đời đã thôi thúc người dân Hòa Thọ vững bước đi lên 

với tinh thần đoàn kết một lòng, dám nghĩ dám làm. Lãnh đạo 

và các thế hệ cán bộ, công chức từ phường đến khu dân cư phải 

tập trung đầu tư suy nghĩ tìm ra phương pháp lãnh đạo sao cho 

sát đúng, phù hợp với quy luật phát triển và đường lối chính 

sách của Đảng và Nhà nước, trong đó trọng tâm là lãnh đạo 

công tác đền bù giải tỏa tái định cư cho các hộ dân, xây dựng 

phát triển hạ tầng đồng bộ đi đôi với giải quyết các vấn đề bức 

xúc của xã hội, khuyến khích các thành phần kinh tế đầu tư sản 

xuất kinh doanh, tập trung xóa đói, giảm nghèo, phát triển y 

tế, giáo dục, cải cách hành chính, v.v...  

Trải qua 19 năm, Hòa Thọ Đông đã có những thành tựu 

bước đầu, khẳng định được tầm vóc, vị thế của mình. Từ khi 

thành lập chỉ có 60 doanh nghiệp đến nay đã hình thành trên 

350 doanh nghiệp lớn và nhỏ, cơ sở sản xuất kinh doanh trên 

địa bàn đóng góp tỷ trọng chủ yếu vào tổng giá trị sản xuất trên 

địa bàn, tốc độ tăng trưởng kinh tế khá nhanh, tỷ trọng kinh tế 

chuyển dịch từ các năm 2005 từ Công nghiệp, Tiểu thủ công 

nghiệp, Nông nghiệp – thương mại – dịch vụ sang công nghiệp 

– TTCN – thương mại – dịch vụ, tỷ trọng nông nghiệp đơn 

giảm dần theo hướng sản xuất nông nghiệp đô thị, góp phần 

đưa thu nhập bình quân đầu người từ năm 2005 chỉ dưới 20 

triệu đồng/người/năm đến cuối năm 2023 bình quân đầu người 

đạt 70,8 triệu đồng/người/năm (tăng hơn gấp 3,5 lần so với 

năm 2005), thu ngân sách nhà nước từ dưới 1 tỷ đồng 2005 

đến nay đạt 8 tỷ đồng/năm. Nhân dân toàn phường đã biết đặt 

lợi ích chung lên trên, hạ quyết tâm nổ lực phấn đấu hết mình 

để ngày hôm nay bộ mặt đô thị của phường đã dần thay da đổi 

thịt, tạo ra một diện mạo     mới từng bước xứng đáng là một   

trong những phường trung tâm của quận Cẩm Lệ. 

Những phát triển nổi bật để lại dấu ấn sâu sắc trong tâm 

thức người dân đó là thực hiện chủ trương giải tỏa đền bù, giao 

đất cho các dự án triển khai xây dựng cơ sở hạ tầng đô thị, với 

diện tích thu hồi trên 1/4 tổng diện tích tự nhiên, hàng trăm hộ 

dân phải chấp hành thực hiện chủ trương quy hoạch, di dời 

nhường đất cho việc xây dựng các khu dân cư mới như KDC 
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Hòa Thọ, KDC Phong Bắc, Bình Thái, Cẩm Bắc v.v... và các 

công trình mang dấu ấn sâu đậm trong người dân như cầu vượt 

Hòa Cầm, cầu Cẩm Lệ, Trung tâm Y tế quận Cẩm Lệ, Trường 

PTTH Cẩm Lệ,…các khu chung cư nhà ở xã hội hình thành 

cùng với quá trình đô thị hóa, sự gia tăng cơ học về dân số... 

Cánh đồng La Hường – La Hong ngày nào còn là vườn chuối, 

luống rau cho giá trị kinh thế thấp, nhờ công tác quy hoạch 

phát triển của thành phố và quận, sự quyết tâm thay đổi cách 

nghĩ, cách làm của bà con nông dân đến nay đã khác hẳn, thay 

vào đó là vùng rau sạch chất lượng, có giá trị kinh tế cao phục 

vụ cho nhu cầu của thành phố. 

Quá trình phát triển 19 năm qua, Đảng bộ, Chính quyền 

chú trọng việc phát triển kinh tế phải luôn gắn liền với giải 

quyết các vấn đề xã hội, đặc biệt là chăm lo cho phát triển văn 

hóa, xây dựng nếp sống văn hóa, văn minh đô thị; phát triển 

hệ thống giáo dục, y tế, chăm lo gia đình chính sách, thương 

binh liệt sĩ, người có công và trọng tâm là thực hiện tốt công 

tác an sinh xã hội. 

Nét đặc trưng trên các lĩnh vực xã hội có thể nói đến đó 

là hệ thống trường lớp giáo dục được quan tâm đầu tư mạnh 

mẽ, những ngôi trường khang trang từng bước hình thành với 

4/4 trường đạt chuẩn mức 1, 2. Công tác chăm sóc sức khỏe 

ban đầu cho Nhân dân được chú trọng, Trạm y tế phường được 

công nhận đạt chuẩn quốc gia về y tế. Thiết chế văn hóa từng 

bước được đầu tư xây dựng; các khu công viên vườn dạo quy 

mô được xây dựng, hoạt động văn hóa thông tin, thể dục thể 

thao được coi trọng và đẩy mạnh, các hoạt động văn hóa văn 

nghệ đã góp phần nâng cao đời sống tinh thần người dân. 

Các di sản văn hóa vật thể, phi vật thể được quan tâm 

bảo tồn và phát triển; phong trào “Toàn dân đoàn kết xây dựng 

đời sống văn hóa”, xây dựng nếp sống văn hóa văn minh đô 

thị ngày càng đi vào chiều sâu; công tác đền ơn đáp nghĩa được 

quan tâm thực hiện thường xuyên, chu đáo. 100% hộ gia đình 

chính sách đều có nhà ở ổn định, kiên cố và có mức sống bằng 

hoặc cao hơn mức sống trung bình của người dân; công tác 

giảm nghèo và hỗ trợ giải quyết việc làm cho người lao động 

được kết quả lớn, tỷ lệ hộ nghèo đến cuối năm 2023 còn 0,4% 
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so với tổng hộ dân. Phong trào an sinh xã hội được phát động 

và phát triển mạnh mẽ với những mô hình để lại những dấu ấn 

sâu đậm trong Nhân dân như “Bếp ăn tình thương phục vụ 

bệnh nhân nghèo”. Tình hình ANCT- TTATXH ổn định góp 

phần giữ vững an ninh trật tự trên địa bàn phường. 
 

 

    

    Ngày hội sách và văn hóa đọc Việt Nam, p. Hòa Thọ Đông, 

2024 (A: TT-GDCĐ) 

 

Với những thành quả và kinh nghiệm đã đạt được trong 

20 năm qua, chúng ta tin tưởng chắc chắn một tương lai tươi sáng 

đang rộng mở phía trước với bao nhiệm vụ và những khó khăn 

thách thức, phường Hòa Thọ Đông đang trên đà phát triển, thời 

cơ thuận lợi và thách thức đan xen, nhưng với niềm tin hy vọng 

và sự đoàn kết thống nhất, quyết tâm cao, tin chắc rằng phường 

Hòa Thọ Đông sẽ không ngừng phát triển tốt đẹp hơn trong thời 

gian đến./. 

 

                  UBND PHƯỜNG HÒA THỌ ĐÔNG 
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VÕ VĂN HÒE 

 

 

BẢO TỒN VÀ PHÁT HUY 
DI SẢN VĂN HÓA DÂN TỘC 

  Biên khảo 

 

        Một nền văn hóa bao giờ cũng xuất phát và gắn 

với một dân tộc, mang nét đặc thù riêng, phân biệt nó với 

nền văn hóa khác. Đó chính là bản sắc văn hóa dân tộc. Bản 

sắc văn hóa dân tộc chính là sự kết tinh những giá trị tinh 

thần cốt lõi và đặc sắc của dân tộc, mang tính bền vững, 

trường tồn, được vun đắp nên qua lịch sử tồn tại và phát triển 

của cộng đồng dân tộc. Nó là nhân tố đảm bảo cho dân tộc 

tồn tại và phát triển bằng cách kế thừa và phát huy những 

giá trị truyền thống, đồng thời tiếp thu tinh hoa văn hóa nhân 

loại. Bản sắc văn hóa dân tộc còn thì dân tộc còn, bản sắc 
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văn hóa dân tộc bị mai một hoặc bị đánh mất thì dân tộc sẽ 

là cái bóng của dân tộc khác. 

        Hệ thống các giá trị tinh thần cốt lõi và đặc sắc đó được 

thể hiện phong phú và đa dạng trong các di sản văn hóa dân 

tộc, do đó, bảo tồn và phát huy di sản văn hóa dân tộc chính 

là phương thức tốt nhất, lâu bền nhất để xây dựng, củng cố 

một nền tảng tinh thần xã hội vững chắc, tạo điểm tựa cho 

sự vận động và phát triển của dân tộc. 

        Thực tiễn lịch sử Việt Nam đã cho thấy, kế thừa đó 

không chỉ là ý thức trách nhiệm mà còn là niềm tự hào, tự 

tôn dân tộc, để khẳng định “Duy ngã Đại Việt chi quốc, thực 

vi văn hiến chi bang”. Những đặc trưng nổi bật nhất của văn 

hóa Việt Nam là chủ nghĩa yêu nước, yêu lao động, lòng 

nhân ái, vị tha và tính cộng đồng. Những giá trị truyền thống 

đó từng là nguồn sức mạnh to lớn trong sự nghiệp dựng nước 

và giữ nước. Ngày nay bước vào thời kỳ công nghiệp hóa 

hiện đại hóa, những truyền thống ấy vẫn đang là những đòi 

hỏi cần phải có đối với mọi người. 

        Trong hai cuộc kháng chiến giữ nước vừa qua, phần 

lớn thời gian nhân dân tiến hành chiến tranh chống xâm 

lược, bảo vệ nền độc lập dân tộc. Thế nhưng chúng ta vẫn 

tiếp tục kế thừa những truyền thống văn hóa tốt của 54 dân 

tộc anh em như một sức mạnh vô địch đánh thắng giặc ngoại 

xâm và các thế lực bạo tàn, xây dựng và phát triển đất nước. 

Đó chính là bản lĩnh của văn hóa Việt Nam, nhờ đó mà qua 

bao tháng năm thăng trầm của lịch sử mà “Bốn nghìn năm 

ta vẫn là ta” bản sắc không biến mất mà long lanh lên trong 

quá trình kế thừa để phát triển. Văn hóa chúng ta đã góp cho 

văn hóa nhân loại không chỉ trống đồng Đông Sơn, Truyện 

Kiều, mà còn các làn điệu dân ca ba miền Trung – Nam – 

Bắc v.v… 

        Trong lịch sử dân tộc ta, phải có một ý chí tự lập tự 

cường và lòng tự tôn mãnh liệt mới sinh ra những áng hùng 

văn “Nam quốc sơn hà”, “Bình ngô đại cáo”, phải với một 

dân tộc rất tự hào về truyền thống mới tuyên thệ: “Đánh cho 
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để tóc dài, đánh cho để đen răng, đánh cho sử tri Nam quốc 

sơn hà chi hữu chủ”. Nền văn hóa ấy đã kế thừa và truyền 

lại cho mỗi người Việt Nam hôm nay, đấy là khí phách, là 

tâm hồn dân tộc, là một tài sản vô giá được mang theo trên 

hành trình tiến lên phía trước. Chúng ta vẫn kế thừa nồi cơm 

văn hóa Thạch Sanh, cái búa truyền thần giáng vào đầu quân 

gian ác, là cây đờn tình tang mong muốn có hòa bình, tình 

yêu trường cửu. Đó là lời ru những đứa con vừa lọt lòng mẹ 

của dân tộc Việt Nam, là trăm nghìn câu chuyện truyền đời 

về nàng Tô Thị về Ngũ Hành Sơn, về Tiên Sa, về Bà Đen, 

Bà Điểm… Chính đó là cội nguồn sâu lắng trong mỗi con 

người Việt Nam dù đến lúc dư thừa của để, nhưng vẫn ước 

mong được nghe các làn điệu dân ca, được tắm hồn mình 

trong văn hóa dân tộc. Kế thừa, phát huy những gía trị truyền 

thống quý báu đó, những di sản văn hóa vô giá đó đến hôm 

nay, cho ngày mai và cũng chính là tạo dựng, vun đắp làm 

phong phú hơn, vững chắc hơn nền tảng tinh thần xã hội, 

bản sắc văn hóa dân tộc vốn đã hình thành nên chủ nghĩa 

anh hùng cách mạng trong đấu tranh cách mạng. 

        Trải qua các cuộc chiến tranh tàn phá, sự khắc nghiệt 

của thiên nhiên, đặc biệt là giai đoạn đẩy mạnh công nghiệp 

hoá, hiện đại hoá, mở cửa hội nhập với thế giới hôm nay đã 

nảy sinh nhiều bất cập, thậm chí cả những mâu thuẫn giữa 

yêu cầu bảo tồn và phát huy các di sản văn hóa dân tộc với 

phát triển kinh tế – xã hội. Trong các tác nhân gây tổn hại 

cho di sản văn hóa ngoài yếu tố thiên tai, địch họa thì con 

người, cách hành xử thiếu văn hóa của con người đối với di 

sản vẫn là thủ phạm chính. Bên cạnh đó, xu hướng hiện đại 

hóa mọi mặt trong đời sống xã hội cũng đẩy con người tới 

việc từ chối, lãng quên các giá trị truyền thống. Lối sống 

thực dụng trong đời sống xã hội, sự vị kỷ của con người đã 

dẫn đến không ít hành động đáng phê phán đối với di sản. 

Đó là sự lấn chiếm, cơi nới, xây dựng trái quy hoạch đã dẫn 

tới tình trạng hủy hoại môi trường cảnh quan di sản trong 

tổng thể kiến trúc. Mặt trái của cơ chế thị trường đã len lỏi 
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vào từng căn nhà, góc phố, lối sống thực dụng vì tiền đã làm 

biến đổi trầm trọng những quan niệm truyền thống về tình 

thương, đạo lý về cách thức ứng xử, làm biến dạng phong 

tục, tập quán, những di tích lịch sử – văn hóa, danh lam 

thắng cảnh bị khai thác vô tội vạ vì lợi nhuận trước mắt khó 

tránh khỏi nguy cơ kiệt quệ, xuống cấp. 

        Ngoài ra, quá trình mở cửa hội nhập quốc tế cũng đem 

đến những tác hại không nhỏ trong việc bảo tồn các di sản 

văn hóa dân tộc. Lối sống của một bộ phận thanh niên có 

chiều hướng ảnh hưởng văn hoá ngoại lai đang đe dọa đến 

nếp sống và văn hóa truyền thống của dân tộc. Cuộc đấu 

tranh giữa “hòa nhập” với “hòa tan”, “đổi mới” với “đổi 

màu” đang là cuộc đấu tranh không khoan nhượng trên mọi 

mặt trận mà trong đó, văn hóa chính là mặt trận hàng đầu 

trong quá trình hội nhập quốc tế. 

        Ngày nay, trong điều kiện nền kinh tế thị trường, các 

di sản văn hóa (cả hai mặt) giữ vai trò là tài nguyên vô giá. 

Để phát triển kinh tế du lịch cũng phải dựa trên những di sản 

quý báu của dân tộc. Tuy nhiên bảo tồn di sản không hề 

đồng nghĩa với việc đóng khung trong di sản. Chủ trương kế 

thừa, giữ gìn, phát huy và phát triển bản sắc văn hóa dân tộc 

không hề đồng nghĩa với bảo thủ, tự cô lập, đóng kín, khư 

khư bám lấy cái cũ, kiểu như “Ta về ta tắm ao ta, dù trong 

dù đục ao nhà vẫn hơn”. Giữ gìn và kế thừa truyền thống 

ngàn đời về lòng nhân ái, bao dung, trọng đạo lý, thương 

người như thể thương thân như “nhiễu điều phủ lấy giá 

gương.” như “bầu ơi thương lấy bí cùng…” như “công cha 

như núi Thái Sơn…” và kế thừa không chỉ nội dung mà còn 

cả hình thức trong tất cả các loại hình nghệ thuật: văn, thơ, 

nhạc, họa, kiến trúc, mỹ thuật, tuồng chèo…. đến các loại 

hình dân ca, dân vũ dân dã nơi làng quê xóm kiểng: bài chòi, 

các làn điệu dân ca, làn điệu đồng dao cho trẻ em, chính đó 

đã làm cho dân tộc ta là một trong số các dân tộc có bản 

sắc văn hóa đặc trưng như Trung Quốc, Nga, Nhật, Pháp, 

Ấn Độ… Bảo tồn, kế thừa và phát huy bản sắc văn hóa trong 
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tiến trình vận động và phát triển của văn hóa không phải 

những giá trị tạm thời nay còn mai một, song nó cũng không 

phải là cái không bao giờ thay đổi được và không cần sửa 

đổi. Ta có nếp sống tinh tế, kín đáo trong giao tiếp được giữ 

lại cho đời sau kế tục, cách ứng xử thông minh. Ta giản dị 

trong lối sống, thanh thoát mà gợi cảm trong chiếc áo dài 

phụ nữ Việt Nam… những nét đẹp bản chất của truyền thống 

ấy phải được kế thừa. Và, tiến trình phát triển văn hóa, kế 

thừa, đổi mới là quy luật khách quan để tồn tại của một dân 

tộc. “Cái gì cũ mà xấu, thì phải bỏ… Cái gì cũ mà không 

xấu, nhưng phiền phức thì phải sửa đổi lại cho hợp lý. Cái 

gì cũ mà tốt thì phải phát triển thêm”. 

        Văn hóa dân tộc là một dòng chảy liên tục phát triển 

đồng hành cùng với lịch sử và trong sự giao lưu với các nước 

về nhiều mặt: giao lưu chính là sự trao đổi trong quá trình 

thâm nhập vào nhau, tác động lẫn nhau của những dòng tư 

tưởng, của các giá trị văn hóa vật thể và phi vật thể, của các 

nền văn hóa các dân tộc trong một cộng đồng quốc gia, giữa 

nền văn hóa của dân tộc này với nền văn hóa của dân tộc 

khác trong quá trình hợp tác và phát triển. Chúng ta giao lưu 

với các nền văn hóa làm cho cái hữu ích, cái đúng, cái tốt, 

cái đẹp của các nền văn hóa các dân tộc quyện vào nhau, tác 

động lẫn nhau, vừa nâng cao được những giá trị văn hóa 

truyền thống, vừa khắc phục sự hẫng hụt của nền văn hóa cổ 

truyền làm cho các nền văn hóa dân tộc xích lại gần nhau, 

nó tạo ra những cơ sở điều kiện thuận lợi để các dân tộc và 

nhân dân thế giới cùng phấn đấu hướng tới khát vọng vĩnh 

hằng của nhân loại là độc lập, tự do, công bằng, dân chủ, 

văn minh. 

        Nước ta đang thực hiện công cuộc đổi mới toàn diện, 

phát triển kinh tế theo cơ chế thị trường và chính sách đối 

ngoại mở rộng, là bạn với tất cả các nước, phấn đấu vì hòa 

bình, độc lập và phát triển. Đối với nhiệm vụ xây dựng nền 

văn hóa đây vừa là cơ hội lớn, đồng thời là thách thức lớn.  
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Trong giao lưu văn hóa, mỗi dân tộc đều có thể đóng góp 

những bản sắc độc đáo riêng của mình vào kho tàng văn hóa 

chung của nhân loại, làm cho nền văn hóa của nhân loại  

ngày càng thêm phong phú. Xuất phát từ yêu cầu này, chúng 

ta mạnh dạn hội nhập, tiếp thu nhưng không đánh mất, 

không hòa tan bản sắc của mình. Trái lại, chúng ta có trách 

nhiệm bổ sung, đóng góp cho nhân loại những gì đặc sắc 

của chúng ta và tiếp nhận, bổ sung những tinh hoa nhân loại 

để bản sắc văn hóa Việt Nam ngày càng giàu đẹp. Làm được 

như thế, văn hóa luôn luôn là động lực của sự phát triển, là 

nhân tố quan trọng thúc đẩy sự nghiệp công nghiệp hoá, hiện 

đại hoá đất nước. Bởi vì những giá trị văn hóa chân chính 

không chỉ là của riêng một dân tộc mà là tài sản chung của 

nhân loại. Chính trong quá trình nhận và cho này làm cho 

các dân tộc hiểu biết nhau hơn, ngày càng xích lại gần nhau, 

bản sắc văn hóa của dân tộc càng được khẳng định. Bên cạnh 

giao lưu giới thiệu bản sắc văn hóa của dân tộc vào kho tàng 

văn hóa nhân loại, ta tiếp thu những cái tốt, cái tương đồng 

của các dân tộc khác không chỉ trong nước mà mở rộng giao 

lưu quốc tế. Ta phải tỉnh táo phòng ngừa loại trừ những cái 

xấu, cái dở không phù hợp. Sự học tập tiếp nhận lựa chọn 

phải rất chủ động, tin tưởng nhất định không để mắc phải 

thói “ham thanh chuộng lạ”, sùng bái một cách mù quáng 

cái lạ bên ngoài.       

 

                  VHH 
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PHƯƠNG MAI  

 

 

BẢO TÀNG ĐIÊU KHẮC CHĂM 
(CƠ SỞ 2) TẠI PHONG LỆ,  
HÒA THỌ ĐÔNG 

                                                                                 
. 

     Theo kế hoạch của UBND TP Đà Nẵng, di chỉ khảo cổ 

Chăm Phong Lệ sẽ được chính thức khởi công xây dựng 

thành Bảo tàng Điêu khắc Chăm cơ sở 2 từ tháng 4/2025 tại 

Phong Lệ, Q. Cẩm Lệ. Nơi đây là loại hình di tích có những 

giá trị về mặt lịch sử, kiến trúc Chăm; qua những di tích, di 

vật tìm được phản ánh đời sống xã hội, tinh thần, kinh tế của 

người Chămpa tại vùng đất Amaravati từ thế kỷ X đến thế 

kỷ XII, được xếp hạng di tích cấp thành phố vào ngày 

23/02/2021.  

Nguồn gốc di chỉ khảo cổ Chăm Phong Lệ 

   Di chỉ khảo cổ Chăm Phong Lệ hiện thuộc tổ 4, phường 

Hòa Thọ Đông, quận Cẩm Lệ vốn có tên gọi dân gian là 

“Cấm” và tên xứ đất trong cúng tế là “Gò Dàng xứ”. Di chỉ 

khảo cổ Chăm Phong Lệ được lấy tên theo tên làng Phong 

Lệ xưa. Và trong quá khứ, đây là vùng đất được chuyển giao 

từ vương quốc Chămpa sang Đại Việt sau cuộc hôn nhân 

lịch sử giữa vua Chămpa Chế Mân và công chúa Huyền 

Trân. Những năm cuối thế kỷ XIX, Phong Lệ đã được ông 

Camille Paris lựa chọn để lập đồn điền trồng cà-phê, chè, 

thơm. Trong quá trình khai phá, người ta đã khám phá ra 

những vết tích của một ngôi tháp đổ nát. Ông Camille Paris 

đã thu thập tại đây nhiều hiện vật điêu khắc Chămpa và 
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chuyển về công viên Tourane (Bảo tàng Điêu khắc Chăm 

ngày nay). Năm 1909, Parmentier đã thống kê được 21 hiện 

vật mang về từ Phong Lệ; năm 1918 thì có thêm 9 hiện vật. 

Sau giai đoạn này, địa điểm khảo cổ Chăm Phong Lệ bị lãng 

quên, hoang phế, cây cối mọc rậm rạp, và ít người qua lại. 

Sau năm 1975, Hợp tác xã nông nghiệp của địa phương đã 

san ủi 1 phần di tích để làm trại chăn nuôi và người dân cũng 

dần dần về đây cư trú mà không biết đến sự tồn tại của một 

di chỉ khảo cổ quan trọng trong lòng đất... Tình cờ,  vào 

tháng 4/2011, gia đình ông Ông Văn Tồn và bà Lê Thị Út, 

trú tại xóm Cấm (tổ 3, phường Hòa Thọ Đông) khi đào móng 

làm nhà đã phát hiện ra một pho tượng cổ đầu người mình 

chim và nhiều gạch Chăm. Ngay sau khi nhận thông tin và 

tham khảo, Bảo tàng Điêu khắc Chăm đã tiến hành thực hiện 

khai quật khẩn cấp. Qua 3 đợt khai quật, nhiều dấu vết kiến 

trúc Chăm đã xuất lộ, cùng một số hiện vận còn sót lại. Đáng 

chú ý, trong đợt khai quật năm 2012 do Bảo tàng Điêu khắc 

Chăm Đà Nẵng phối hợp với Trường đại học Khoa học xã 

hội và Nhân văn (ĐHQG Hà Nội) đã làm phát lộ khá rõ ràng 

và chính xác toàn bộ quy mô và cấu trúc nền móng của 1 tòa 

tháp Chăm lớn, cho thấy  trùng khớp với các ghi chép trong 

thư tịch của các học giả Pháp đầu thế kỷ XX.  

      Theo đó, Đề án khảo cổ và phát huy giá trị Khu di tích 

Chăm Phong Lệ đã được UBND TP. Đà Nẵng phê duyệt 

chia làm 3 khu vực, với các chức năng khác nhau, gồm: khu 

vực bảo tồn (khu vực 1, diện tích 2.653 m2), khu vực bảo vệ 

di tích (khu vực 2, diện tích 1.626 m2), khu vực phát huy 

giá trị di tích (15.461 m2). Từ cuối năm 2020, UBND TP.Đà 

Nẵng đã có chủ trương đầu tư khu vực này thành Bảo tàng 

Điêu khắc Chăm cơ sở 2 và đưa dự án vào danh mục cần 

đầu tư giai đoạn 2020 - 2025.  

 
Điểm son văn hóa của thành phố  Đà Nẵng  

    Qua qúa trình tham dự, theo dõi  các đợt khai quật, TS Lê 

Đình Phụng (Viện khảo cổ học Việt Nam) nhận định:  “Với 
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địa điểm, vị trí phát hiện, phế tích Phong Lệ nằm trong nhóm 

kiến trúc được xây dựng trên vùng gò đồi cao ven biển. Với 

kết quả ban đầu khai quật cho thấy, phế tích này được xử lý 

phần móng khá hoàn hảo cho thấy quy mô quần thể kiến trúc 

rất lớn, bao gồm nhiều công trình xây dựng tại đây. Dựa vào 

kết quả tìm được ban đầu có thể xác định, di tích Phong Lệ 

được người Chăm xây dựng vào cuối thế kỷ XII. Tháp 

Phong Lệ cùng hệ thống tháp Chiên Đàn, Bằng An và những 

tháp Mỹ Sơn được xây dựng sau thế kỷ X đã góp phần khẳng 

định vai trò lịch sử của vùng đất trong tổng thể địa lý do 

người Chăm quản lý trong lịch sử. Sự xuất hiện của di tích 

Phong Lệ trên bản đồ văn hóa và lịch sử TP Đà Nẵng có thể 

coi là điểm son cho du khách hiểu về văn hóa thấm sâu vùng 

đất, góp phần cho mọi người yêu và khát vọng xây dựng 

thành phố giàu đẹp nột nền văn hóa mới tiên tiến, đậm đà 

bản sắc dân tộc”.  Nhà nghiên cứu Võ văn Thắng (nguyên 

Giám đốc Bảo tàng Chăm) cho hay: “Đây là dấu tích trực 

quan về lịch sử thành phố Đà Nẵng thời kỳ 1.000 năm về 

trước. Vào giai đoạn này vùng đất thành phố Đà Nẵng đã có 

cư dân, có các sinh hoạt xã hội phát triển, được nói đến trong 

sử sách. Một số địa điểm đã khai quật khảo cổ tại thành phố 

Đà Nẵng cho thấy có những công trình kiến trúc vùi lấp 

trong lòng đất; như do yêu cầu phát triển; các địa điểm khai 

quật khảo cổ thường chỉ để lấy thông tin làm hồ sơ nghiên 

cứu, sau đó phải “hoàn thổ” (lấp lại ), phục vụ  các công 

trình dân sinh hoặc các công ích mới. Duy chỉ có Di tích 

Chăm Phong Lệ có điều kiện để duy trì hiện trạng khai quật, 

không phải “hoàn thổ”; vì vậy, có thể nói nơi đây trở thành 

đại diện cho tất cả di tích của một thời kỳ lịch sử lâu đời của 

thành phố Đà Nẵng”.  

Như vậy, cùng với di tích Nghĩa trủng Hòa Vang 

(phường Khuê Trung), khu di tích Chăm Phong Lệ trong 

tương lai sẽ là một phần trong cụm các di tích lịch sử, văn 

hóa được liên kết để phát triển du lịch. Các địa phương lân 

cận của làng Phong Lệ đều có những ngành nghề truyền 
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thống, những sản phẩm nổi tiếng, bánh khô mè Cẩm Lệ, làng 

chiếu Cẩm Nê, làng đan tre Yến Nê,... Đây là nguồn lực có 

thể tổ chức trưng bày giới thiệu trong chương trình tham 

quan di tích Chăm Phong Lệ. Du khách sẽ trải nghiệm các 

loại hình văn hóa bản địa khác nhau không chỉ dừng lại ở 

hình ảnh trực quan.  

Lựa chọn  phương án quy hoạch, kiến trúc  

      Sau một thời gian trải qua những đình trệ do một 

số vướng mắc khách quan, nhằm đáp ứng mong đợi 

của địa phương và bà con cử tri, ngày 17.4, tại Bảo tàng 

Đà Nẵng (số 24 Trần Phú, Q.Hải Châu), Trung tâm Tư vấn 

kỹ thuật xây dựng TP.Đà Nẵng (DCTCC) đã tổ chức trưng 

bày 14 phương án dự thi của 13 đơn vị tham gia và tiến hành 

lấy phiếu nhận xét của khách tham quan về phương án quy 

hoạch, kiến trúc Bảo tàng Điêu khắc Chăm cơ sở 2 - giai 

đoạn 1. Trước đó, cuộc thi đã được triển khai từ tháng 

1-2024, với 22 đơn vị (cả trong nước, nước ngoài) 

và 2 cá nhân đăng ký tham gia. Theo đó, phương án 

được chọn phải bảo đảm công năng sử dụng, phù hợp 

các yêu cầu kỹ thuật khớp nối đồng bộ hạ tầng kỹ 

thuật, kiến trúc cảnh quan hài hòa với không gian 

xung quanh, tạo điểm nhấn, mang nét đặc trưng riêng 

về kiến trúc văn hóa Chăm cho khu vực và TP Đà 

Nẵng. Cuộc thi này có tổng giá trị giải thưởng 500 triệu 

đồng, trong đó giải nhất 250 triệu đồng. Sau khi kết quả 

thi tuyển được công bố, trong tháng 8-2024, sẽ phê 

duyệt quy hoạch chi tiết 1/500; tháng 11-2024 phê 

duyệt báo cáo nghiên cứu khả thi dự án. Đến tháng 

3-2025, dự án sẽ phê duyệt hồ sơ thiết kế triển khai 

sau thiết kế cơ sở. Đến tháng 4-2025 hoàn thiện công 

tác đấu thầu, lựa chọn nhà thầu xây lắp và tiến hành 

khởi công dự án Bảo tàng Điêu khắc Chăm cơ sở 2 - giai 

đoạn 1 ./.   

 

 

https://thanhnien.vn/thu-tuc-khong-minh-bach-bao-tang-dieu-khac-cham-co-so-2-cham-tien-do-18523121411470149.htm
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Ảnh 3 
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Ngày 16-4-2024, UBND quận Cẩm Lệ (TP Đà Nẵng) cho biết, 

Ban quản lý Dự án Đầu tư Xây dựng các công trình Dân dụng 

và Công nghiệp (BQL) TP Đà Nẵng vừa có báo cáo gửi 

UBND TP Đà Nẵng về tình hình thực hiện và dự kiến tiến độ 

triển khai Dự án Bảo tàng Điêu khắc Chăm cơ sở 2 (giai đoạn 

1). Cụ thể, về chủ trương, Dự án được HĐND TP Đà Nẵng 

phê duyệt danh mục dự án trọng điểm, tạo động lực phát triển 

kinh tế, xã hội thành phố giai đoạn 2021-2025 theo Nghị 

quyết số 29/NQ-HĐND ngày 12-8-2021. Phần giai đoạn 1 của 

dự án được HĐND TP Đà Nẵng phê duyệt chủ trương đầu tư 

theo Nghị quyết số 02/NQ-HĐND thành phố ngày 24-3-2023 

có tổng mức đầu tư là 140,37 tỷ đồng, trong đó phần xây lắp, 

thiết bị là 101,8 tỷ đồng, đền bù, giải tỏa 6 hộ (13,58 tỷ 

đồng), quản lý dự án và chi phí khác (12,56 tỷ đồng), dự 

phòng (12,79 tỷ đồng). Thời gian thực hiện dự án trong giai 

đoạn 2023-2027. 

 

 

Ảnh:   1/ TS Lê Đình Phụng phát biểu tại một cuộc Hội thảo về Di chỉ khảo 

cổ Chăm Phong Lệ  2/ Các hiện vật được tìm thấy tại Phong Lệ   3/ Các 

phương án dự thi quy hoạch, kiến trúc Bảo tàng Điêu khắc Chăm cơ sở 2 - 

giai đoạn 1 trưng bày tại Bảo tàng Đà Nẵng. 

 

             Ảnh 1                                                                Ảnh 2 

 
                                                                                    PM 

                             

 

 

https://thanhnien.vn/thu-tuc-khong-minh-bach-bao-tang-dieu-khac-cham-co-so-2-cham-tien-do-18523121411470149.htm
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 CẨM LỆ 
 
 

Thư gửi em 
 

 

 Em,  

Người chiến sĩ 

Sáng nay lên lớp 

Viên phấn ghi những điều có thật 

     lên màu xanh hy vọng 

Là chống lại dốt nát, đói nghèo 

Xóa đi bao cơn lũ bất hòa 

Trận mưa đen trời xu nịnh 

Là em 

Đã để lại trong lòng trẻ thơ 

Niềm tin yêu hy vọng một đời 

Đất nước tựa bài thơ 

Con sông quê ta cuồn cuộn triều dâng 

Nước vẫn theo dòng 

Bốn mùa chảy mãi 

Bến đò Nga Cẩm Lệ qua sông 

Chiếc đò ngang nhấp nhô như sóng 

Nhìn bến Đò Xu sông lại hóa tên mình 

Sóng vỗ mạn thuyền những bữa có trăng 

Đêm đêm 

Cẩm Lệ Giang vọng lên tiếng hò khoan 

 xứ sở 
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Em,  

Người chiến sĩ 

Trên xứ sở trở mình 

Trang giáo án còn ghi 

Ông Ích Khiêm đánh vào thành trì phong kiến 

Ông Ích Đường đòi giảm thuế, sưu cao 

Mấy chục ngàn dân 

Tung hô 

Giữ lấy cuộc đời mình 

 trắng trong như hạt gạo 

Rồi khởi nghĩa 

 như tia chớp bùng lên 

Xé mây đen ra trăm nghìn mảnh vụn 

Những chàng trai trong kháng chiến ra đi 

Vai vác hờn căm 

Bước chân trần trên đất 

Xứ sở như hôm nay đâu phải chuyện dễ dàng 

Những cánh đồng nặng hạt lúa vàng 

Nhấp nhô  

Như sóng 

Là quê hương 

Là tất cả 

Những nhiệm màu Đất Nước 
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Em! 

Hai mươi năm rồi trẩy hội mùa vui 

Trong ngày vui ai có dễ quên đâu 

Những trái tim nóng hổi mùa xuân 

Sự sống 

Đang bừng bừng vỡ đất 

Em đã đến 

  Sức nóng hai mươi 

           Xôn xao trí tuệ tâm hồn 

 Khát vọng tư duy con số lời thơ 

 

  Em,  

Điệu hò khoan mẹ hát ngày nào còn đó 

Tiếng em vang vọng cuộc đời còn đây 

Là tất cả 

Là trái tim ta đó 

Anh sẽ đến với em  

Như trang thư này 

Anh nói cùng em: 

Bài ca hy vọng  

    gửi mai sau. 

       CL 
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NGUYỄN KIM HUY 

 

 

 Bên triền sông thơ ấu 

 

  
Tôi trở về triền sông thơ ấu 

Nắng ban mai xanh biếc cánh đồng 

 

Tôi đi tìm cậu bé ngày xưa 

Cậu bé xanh xao  

Cậu bé vụng về 

Cậu bé thường chạy dọc bờ sông như cơn gió 

 

Tôi đi tìm cậu bé, còn cậu bé đi tìm cô bé ấy 

Cô bé ngày thơ trẻ 

Đuổi bắt nhau rồi lạc giữa cánh đồng 

Mất nhau đâu từ thuở mười lăm 

Tiếng cười trong còn gởi ánh trăng rằm 

Vẫn sáng những đêm trời thương nhớ 

 

                                                                   
                                 
            Ảnh: Ông Văn 
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Chiều nay tôi trở lại triền sông 

Biết tuổi mình rơi đã trắng cánh đồng 

Biết ngày thơ trôi như một dòng sông 

 

Cậu bé ấy không phải là tôi 

Và em bây giờ cũng không là cô bé ấy 

Dù gió vẫn thổi, cánh đồng vẫn xanh, dòng sông 

vẫn chảy 

Miệng em cười còn nét thiếu nữ xưa... 

 

                                                    17.2.2024 – NKH 

 

 

 

Ảo mờ như sương đỉnh núi 

 
 

nhiều khi thấy mình ảo mờ như sương trên đỉnh núi 

không có điều gì là rõ ràng  

và không có điều gì có sức thuyết phục 

cây cỏ và con người cứ mờ mờ ảo ảo 

mọi điều cứ mờ mờ ảo ảo 

 

những ước mơ khát vọng nồng nàn ngày thơ trẻ  

rất nhanh theo thời gian cũng trở thành mơ hồ 

tình yêu đầu đời cũng trở thành mơ hồ  

và chẳng còn có thể cháy lên nữa. 
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nhiều khi thấy ý nghĩ mình ướt đẫm như sương mờ 

trên đỉnh núi 

không có ngọn lửa trí tuệ nào tiềm ẩn 

nói và nghe và đọc và viết quá nhiều điều sáo rỗng 

nên tư duy chai sạn tự bao giờ 

trái tim nồng nàn cũng trở nên vô cảm. 

 

nhiều khi thấy lòng mình như sương 

giăng ra phủ mờ đỉnh núi 

lạnh và run rẩy 

 

phía dưới xa, rất xa kia có một bông hoa rừng bé nhỏ 

dường như cũng đang giấu mình trong sương trước 

bóng núi chập chờn. 

                                                            
                                               tamdaodailai22. 3. 2024 -          

          NKH 
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NGUYỄN THỊ KIM HÀI 

 

Rực màu Côn Đảo 

 
Từng bức tường rêu phong 

Từng cây bàng trầm mặc 

Banh 1, banh 2, banh 3 

Các trại giam và các sở tù 

Chuồng cọp, chuồng bò, hầm phân kiểu Tây, kiểu Mỹ 

Những tên gọi mang tội ác ngút trời 

Tội ác chồng lên tội ác 

Ma Thiên Lãnh đây 365 người oan thác 

Cầu tàu kia 914 kẻ lìa đời 

702 mộ chí sáng danh 

Xen lẫn bao nấm mồ chỉ có ngôi sao vàng  

   thay tên người lặng lẽ 

Đồi sọ người quạnh quẽ 

Những hàng dương rủ bóng u buồn 

113 năm địa ngục trần gian 

Càng tô đậm những niềm tin sắt đá 

Những hạt nắng, giọt mưa 

Dưỡng nuôi một màu xanh đất đảo 

Những cánh phượng đỏ tươi 

Rực lên màu lửa, máu 
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Thắp nén hương lòng trước anh linh chị Sáu 

Người liệt nữ trung trinh địch khiếp vía, kinh hồn  

Tưởng niệm bao đồng bào, đồng chí sắt son 

Kính cẩn nghiêng mình  

trước vong hồn Lê Hồng Phong lãnh tụ 

Càng căm hận lũ người lòng lang, dạ thú 

Những tiếng nổ đê hèn tàn phá mộ Người 

 

Cuộc hành hương giữa vùng đất oai linh 

Bất khuất, thuỷ chung, anh hùng, cách mạng 

Hội tụ hồn thiêng sông núi 

 

Từng bức tường rêu phong 

Từng cánh phượng đỏ hồng 

Những tán bàng treo ánh trăng trầm mặc 

Tạm biệt Côn Đảo kiên cường  

lòng chúng tôi tự nhắc 

Sống tốt hơn trong khoảnh khắc cuộc đời. 

 
    Côn Đảo, 22- 24/5/2005 

                             NTKH 
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ÔNG VĂN LẠC 

 

 Hòa Thọ - quê hương tôi 

 

 
Hòa Thọ bên Cẩm Lệ giang 

Có đường quốc lộ chạy ngang hiền lành 

Bên kia xóm hến nổi danh 

Lửa hồng luộc hến, không đành rời xa 

 

Dòng sông Cẩm Lệ cùng ta 

Thả câu, giăng lưới ngày qua đâu rồi 

Trong lòng thương nhớ bồi hồi 

Về đây cảnh cũ, đâu rồi cố nhân? 

 

Bao nhiêu chứng tích thời gian, 

Cây cầu gồng gánh trơ gan với đời 

Cho dù xuôi ngược đường đời 

Với ta Cầu Đỏ một trời nhớ thương 

 

Ngắm nhìn phong cảnh quê hương, 

Đình làng Phong Lệ vấn vương nỗi lòng 

Gò Mô mảnh đất cha ông 

Nghìn thu yên nghĩ, ghi công đời đời 
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Vẫn thầm nhắc mãi tên người 

Ông Ích Khiêm luôn sáng ngời kiên trung 

Xa xa vọng tiếng hồng chung 

Từ bi cửa Phật, cho chung mọi người. 

 

Hòa Thọ chào đón mọi người 

Dựng xây kinh tế, tình người nở hoa 

Hòa Cầm cầu mới mở ra 

Giao thông thuận tiện, người ra kẻ vào. 

 

Đoàn tàu thống nhất ngang qua  

Tình yêu hy vọng, gửi vào chuyến đi 

Xa nhau ta phải rời đi 

Dốc Lò vôi đợi người đi nhanh về 

 

Hòa Vang trường cũ nhớ về 

Tôn sư trọng đạo, ngày về ghi danh 

Đường xưa không có cây xanh 

Ngày nay tên gọi hùng anh một người 
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Tên đường tha thiết gọi mời 

Ông Ích Đường cả cuộc đời vì dân 

Ghé thăm cơ sở quen thân 

Dệt may Hòa Thọ ân cần đón đưa 

 

Chợ Cẩm Lệ đã khác xưa 

Trở thành khu chợ nắng mưa đông người 

Cầu Cẩm Lệ tấp nập người 

Hòa Xuân, Hòa Phước với người Miếu Bông 

 

Qua cầu cùng với gió sông 

Đi về phố quận thỏa lòng nhớ mong 

Bánh khô bà Liễu trắng trong 

Đậm đà hương vị ấm lòng người ơi ! 

 

Với nhiều thuận lợi thiên thời 

Địa danh nổi tiếng một thời vàng son  

Tình người một dạ sắt son 

Hòa Thọ từng bước thành công vững bền. 

 

                    ÔVL 
                                                    Tháng 04/2024 
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ĐỖ KHƯƠNG BÌNH 

Em về đâu  

 

Em về đâu đụng bóng chiều vấp ngã 

Loang lỗ sông Hàn nát vụn hoàng hôn 

Lời đầu năm đừng nói câu từ biệt 

Chiều xa rồi người góc biển chân mây 

Em về đâu bỏ mặc gió mây bay 

Bỏ mặc ta với chén rượu vơi đầy 

Bỏ nắng sớm, mưa chiều hối hả 

Bỏ bàn tay buông lỏng với bàn tay 

 

Chiều mây trắng không về qua lối nhỏ 

Gió lang thang không giữ được chân người 

Ngày bồng bềnh dập dìu con sóng nhỏ 

Bước chân son còn luân lạc xứ người 

 

Em về đâu! Chừ em về đâu? 

Xuân còn giấu trong búp mai xanh biếc 

Phố dập dìu khoe áo mới xôn xao 

Em về đâu! Chừ em về đâu? 

 

      ĐKB 
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PHẠM ĐÌNH ĐỀ 

 

Phong lệ 

Ngày ấy-bây giờ  
 

 

Phong Lệ cổ tích làng quê 

Chăm Pa lưu dấu nhớ về thuở xưa 

Miếu đền rêu phủ sắc mờ 

Trầm tích bồi đắp bên bờ sông quê. 

 

Cồn xưa trĩu trái cà phê 

Gió đưa thoang thoảng hương chè búp non 

Làng nghề vị thuốc thơm ngon 

Khói bay lan tỏa tiếng đồn gần xa. 

 

Làng nay phố rộng tòa nhà 

Xen lồng cổ tích Chăm Pa thuở nào 

Bến sông sóng nước lao xao 

Âm xưa hòa nhịp dạt dào yêu thương. 

 

                                                  PĐĐ 

 

 



  Cẩm Giang – Xuân Ất Tỵ - 2025 

36 
 

 

 

 

 

 

 

TẤN TÀI  

 

 

Hoa phố bằng lăng 
 

 

 

Dọc đường hoa phố bằng lăng 

chớm thu sắc tím ngỡ ngàng chân mây 

Nguyễn Nhàn lối phố quen thân 

đường quê một nẻo bâng khuâng một thời 

 

Hòa Thọ Đông, đất và người 

Đã qua chinh chiến ngọt bùi sẻ chia 

Chong đèn trông ngóng đêm khuya 

Mong chờ đợi bước mẹ về làng quê 

 

Nay vui nhộn phố đi về 

Bệnh viện, Trường học đã vừa giấc mơ 

Đổi thay con phố từng ngày 

An cư lạc nghiệp ước mơ một thời 

 

Đêm nhạc Trịnh nhịp đàn lơi 

Vang lên điệp khúc ngọt lời ca dao 

Tình quân – dân, nghĩa đồng bào 

Vươn vai tầm vóc, tự hào – niềm tin. 

 

            TT 
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PHẠM QUẢNG ĐÀ 

 

 

 

Cây Sung huyền thoại 
 

Sáu trăm năm thời gian trôi 

Trung Sơn Thượng ấp1 người đời dựng xây 

Bốn mùa mưa nắng gió mây 

Cây Sung tỏa bóng tháng ngày chở che 

 

Bao đời cuộc sống dân quê 

Xuân, thu tiết vụ hội về cầu an 

Trường kỳ kháng chiến gian nan 

Những người Cộng sản kiên gan chống thù 

 

Nước non sáng đẹp cơ đồ 

Trung Sơn Thượng ấp tỏa mờ khói hương 

Lữ hành khắp nẻo bốn phương 

Tìm về thấu tỏ chặng đường đã qua 

 

Bên dòng Cẩm Lệ hiền hòa 

Cây Sung tỏa bóng mái nhà Miếu thiêng 

Nước non muôn thuở vững bền 

Làng quê gửi trọn nỗi niềm tin yêu. 

 

                             PQĐ 

                                                           
1 Trung Sơn Thượng ấp là tên gọi khác của miếu Cây Sung thuộc xóm Trung 

Sơn, Cẩm Bắc, nay là tổ 33, phường Hòa Thọ Đông, quận Cẩm Lệ, tp. Đà 

Nẵng (hẻm 12 đường Nguyễn Xuân Hữu). 
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Thăng Long phố 
 

 

Chiều ngang qua phố Thăng Long 

Nhà cao nghiêng bóng xuống dòng sông xanh 

La Hường rau bãi ngọt lành 

Vườn hoa tươi sắc lung linh nắng vàng 

 

Ẩm thực nối dãy nhà hàng 

Cá tôm tươi sống, rượu làng Thăng Long 

Gió lành hơi thở dòng sông 

Cảnh quan tươi sắc thong dong phố chiều 

      PQĐ 

 

Ngẫu hứng Cẩm Lệ Giang 
 

 

Mặt trời ửng đỏ đằng Đông 

Bóng soi sáng tỏa ánh hồng lung linh 

 

Đảo Nổi tỉnh giấc soi mình 

Nhà cao lộng lẫy in hình đáy sông 

 

Thuyền bơi con sóng lượn vòng 

Trên dòng nước bạc bềnh bồng nắng mai 

 

Chiều buông nối nhịp cầu dài 

Dòng người hối hả lại qua đôi bờ 

 

Sáng chiều nối trọn vần thơ 

Hòa dòng Cẩm Lệ lững lờ êm trôi. 
                                      Đà Nẵng, 5/2024. PQĐ 
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DƯƠNG XUÂN ĐỊNH 

 

Cẩm Lệ 
 

 

Một vùng quê của non sông 

Tên sông, chợ, vẫn xuôi dòng nước trôi 

Thuốc thơm Cẩm Lệ một thời 

Còn trong ký ức những người tuổi cao 

Bánh khô mè nhớ xiết bao 

Thương hiệu đặc sản đi vào dân gian 

Viếng thăm nghĩa trủng Hòa Vang * 

Bao nhiêu di tích của làng quê xưa 

Dù cho dầu dãi nắng mưa 

Phù sa văn hóa nhặt, thưa đắp bồi 

Đình làng Lỗ Giáng rạng ngời 

Vua khen phong tục đời đời ngát hương 

Ở đây hương ước tỏ tường 

Mọi người xem đó là gương mỗi ngày 

Góp phần giáo dục hôm nay 

Ôn truyền thống cổ, dựng xây nước nhà 

Dấu xưa để lại ngày qua 

Thái Phiên oai dũng bài ca diệt thù 

Ông Ích Khiêm sáng ngàn thu 

Và bao chiến sĩ trong tù hiên ngang 

 

Về thăm cảnh sắc hân hoan 

Bến sông rau sạch đa đoan nhịp cầu. 

     DXĐ 

 

*Nghĩa trủng Hòa Vang: ngôi mộ lớn tập kết hài cốt các nghĩa 

sĩ, được vua sắc tứ, anh dũng chiến đấu và hy sinh trong cuộc 

chiến với quân Pháp xâm lược năm 1858. 
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Tưởng niệm  

giữa Trường Sơn 
 

 

Tôi lặng người trong chiều Trường Sơn 

Xin thắp nén tâm hương trước hàng hàng mộ chí 

Vẫn một màu xanh giống nhau, những nấm mồ liệt sĩ 

Như màu lá rừng quân phục năm xưa 

 

Trường Sơn với bạt ngàn nắng, bão, gió, mưa 

Nơi đã tạc dáng hình các anh vào lịch sử 

Nơi đối diện với đạn, bom, quỷ dữ 

Nơi các anh thành bất tử giữa đời 

 

Tôi lặng người nghe tiếng lá rơi 

Ngỏ lời thì thầm của các anh những ngày trai trẻ 

Có hẹn ước nào gửi về xa lặng lẽ 

Những miền quê bao thuở vốn thanh bình 

 

Có ánh trăng thề bàng bạc, lung linh 

Và tiếng sáo diều vi vu trong gió 

Có những nỗi đau nén vào từng hơi thở 

Giữa trái tim bao bà mẹ anh hùng 

 

Tôi lặng người trong cõi mênh mông 

Như lạc giữa tiếng xung phong vang dậy 

Khói hương quyện, vào rừng lau sậy 

Thay tấm lòng tưởng nhớ đến người xưa. 

 
       Trường Sơm, 7.11.1997 

        DXĐ 
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Đi qua chiến tranh 

 

 
Chưa hết bàng hoàng, ám ảnh bởi phân ly 

Ta lặng lẽ niềm vui đoàn tụ 

Những vườn hoa đời chưa kịp nẩy chồi, đơm nụ 

Bao gia đình vẫn khắc khoải chờ mong 

Nhưng nắng xuân đã vàng sau cái rét đông 

Bao mơ ước thấm dần trong cuộc sống 

 

Những người lính bồi hồi nhớ về đồng đội 

Bao hy sinh gian khổ hôm nào 

Độc lập, hòa bình đâu phải chiêm bao 

Cũng không tự nhiên mà đến 

 

Những người lính hôm qua chưa quen yên ấm 

Lại cất bước lên đường  

Đến những công trường xây dựng quê hương 

Xóa khó khăn, nghèo đói 

 

Có lúc ánh sáng chen cùng bóng tối 

Những nỗi đau và hạnh phúc song hành 

 

Ta đi qua chiến tranh như trang hào kiệt 

Ta đi qua chiến tranh là người chiến thắng 

Đi qua chiến tranh đâu phải dễ dàng gì! 

 

      DXĐ  
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LƯU VĂN NIÊN 
 

 

 

Ảo ảnh đêm trăng 
 

 

Thuyền chở khảm đầy ảo ảnh trăng 

Cổ tích nguyên sơ dáng chị Hằng 

Nghiêng ngã thùy dương xòa mấy rặng 

Luồn lõi vai gầy chợt...đóng băng 

 

Ảo ảnh... ngậm ngùi nhớ nhung ai 

Nhìn nước sông xuôi chảy miệt mài 

Cuối ngạn sương ru mờ bến bãi 

Đầu ghềnh mây vỡ khúc mộng phai 

 

Ảo ảnh... say sưa buổi hẹn thề 

Nghe tiếng muôn trùng vỗ cơn mê 

Chuyện lòng xích lại đôi tim kể 

Sũng ướt môi ngoan nép ngực kề 

 

Ảo ảnh... yêu thương biết cho vừa 

Ghép ngàn tâm sự gửi sao thưa 

Ả nguyệt chứng minh tình đã hứa 

Rơi vãi quạnh hiu những… giọt thừa! 

 

                                                    LVN 
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Còn đó mùa phai 

 

 

Còn đâu đó ...men dậy thì tiếc nuối 

Mắt đượm buồn giờ phút cuối chia tay 

Nét son kia nhờ nhợt úa môi gầy 

Hồn vỡ nát đi tìm xây hạnh phúc 

Còn đâu đó...giấc mộng sầu chín rục 

Ghé bờ rêu ủ mục dấu bụi tro 

Con tim hoang mạch bấu víu hẹn hò 

Mầm sự sống trải rầu lo phiền muộn 

Còn đâu đó...nốt nhạc đêm chùng xuống 

Quãng thơ tình mến chuộng ý trăng sao 

Đời dở dang ôm ngậm đắng kêu gào 

Yêu say đắm em nào hay... nào biết 

Còn đâu đó... kỷ niệm ru từ biệt 

Lệ mỏi mòn tha thiết ngóng chim bay 

Buổi lập đông đơn bóng lẻ nơi này 

Chờ nhân ảnh bén duyên may.... trở lại! 
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NGUYỄN HOÀI LINH  

 

 

Bâng khuâng 
 

 

Chiều xuống chậm  

góc phố chiều tĩnh lặng 

Bồi hồi nhớ 

Chiến trường xưa đâu đã phai nhòa 

 

Ta với địch giành nhau từng sự sống 

Lời bác Hồ theo mãi dấu chân ta 

Độc lập, tự do những tiếng thiết tha 

Ngày thống nhất trở về trong thắng lợi 

 

Chiều xuống chậm  

nghe lòng mình trống vắng 
Nhớ bao đồng đội đã hy sinh 

Nhớ bao ngày tháng có tên mình 

Góp phần nhỏ âm thầm cho chiến thắng 

 

Chiều xuống chậm 

 dặn lòng luôn hướng thiện 

Giữ vẹn mình phẩm chất của ngày xưa. 

 

    19/4/2023 

         NHL 
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BẢO KHÁNH TỪ 

 

 

Ngày mới 
 

 

Bình minh đến 

Nắng nồng nàn khắp ngõ 

Đường Thăng Long chạy dọc bãi La Hường 

Về thăm quê thêm rộn rã sắc hương 

 

Ta đến thăm bia V25 chiến tích 

Công viên khu Phong Bắc, hói Dừa 

Trung tâm Y tế, trường phổ thông Cẩm Lệ 

Có hôm nay không quên chuyện năm xưa 

 

Và ghé chợ Hòa Cầm bán buôn tấp nập 

Ta trở về viếng miếu Cây Sung 

Nơi ghi dấu những bước chân khởi nghĩa 

Cầu mưa thuận gió hòa cho Tổ quốc thân thương 

 

Vẫn còn mãi tấm bia ghi chứng tích 

Đầu cầu Cẩm Lệ bao gương liệt sĩ oai hùng 

Đã chiến đấu vì Tự do, Độc lập 

Đem máu xương tô thắm thắng lợi chung 

 

Trời quê hương trong xanh yên ả 

Vẫn nặng lòng ký ức những ngày qua 

Hôm nay xuân về tươi đẹp khắp mọi nhà 

Tự hào Hòa Thọ Đông bao niềm tin mới. 

 
   HTĐ, tháng 5/2024 

               BKT 
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NGUYÊN KHIÊM 
 

CHẤM RẦY 
Truyện ngắn 

 

Ngày mốt, cô Hai rảnh không? 

 Đang đi trên kiệt Bà Huề, Lan bỗng nghe tiếng ai đó 

gọi mình phía sau, Lan dừng chân quay lại, thì ra là cô Năm 

Quỳnh đang nhón bước theo mình: Chà! Cô Năm, công 

chuyện lu bu thế ni, nói rảnh cũng được mà không cũng 

được. Chớ có chuyện chi không, mà rảnh với bận hả cô? 

 Lan vui vẻ trả lời chị Năm Quỳnh, người cùng xóm 

với mình. Hôm nay Lan lên thăm đồng xem đám ruộng trên 

hóc Lầy thế nào rồi, mấy “ông tý” ổng có cắn phá chi không. 

Đến khi lúa ngã đòng, đóng sữa chắc hạt thì mấy ổng với lại 

chim trời cắn phá đủ hết. Ăn chi đám ruộng trên cái hóc đó. 

Mà không phải chỉ riêng đám ruộng của Lan mà quanh đó, 

mấy đám của nhà ông Hương, ông Cửu cũng bị phá hết phân 

nửa. Mấy “ổng” từ trong hóc, trong đá chui ra phá tợn. Lúa 

lên đòng đứng từ xa nhìn tới thấy màu vàng úa đan xen giữa 

màu xanh lá mạ như bức tranh đẹp mắt. Chiều nay Lan lên 

thăm ruộng còn mang theo chiếc tơi rách với chiếc nón cời. 

Thấy thế, chị Năm Quỳnh vừa cười, vừa lên tiếng hỏi: Chim 

cắn phá hết hay răng mà mang mấy thứ ni lên? Chu cha, mấy 

“ổng” với lại chim sè sẻ đâu mà nhiều quá cô Năm. Cứ mỗi 

đợt chim phủ xuống là lúa già, lúa non chi chim cũng rứt 
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hết. Cây lúa đứng không nổi. Cô coi, trên thì chim nó rứt, 

dưới “mấy ổng” đào bới phá nát! 

 Hai người vừa đi trên đường làng, vừa trò chuyện nhà 

nông, chuyện ruộng đồng cày cấy, chuyện đêm đêm gánh 

nước tưới thuốc lá trên gò, chuyện trồng khoai, nhổ cỏ, … 

Ôi, kể mấy cho hết chuyện nhà nông làm ăn từ sáng tinh mơ 

đến chiều tối mới về đến nhà, đặt cái cuốc dựng bên gốc cây 

mít sau nhà xem như hết được một ngày. Năm Quỳnh tiếp 

lời: Mốt em Hai giúp cô một bữa được không? 2                

 Và như để gợi ý cho chuyện đổi công trong công việc 

ngày mùa, cô Năm Quỳnh tiếp: Rồi khi mô gặt lúa trên hóc, 

cô làm lại trả công! Dạ. Để em tính coi, sáng ni lên hóc, 

chiều xuống thổ vun mấy hàng khoai, ngày mai, … Dạ, được 

đó cô Năm. Nhưng mà làm công chuyện chi rứa cô?  Chấm 

rầy! Lan thắc mắc: Năm ni rầy nhiều lắm hả cô? Trên gò Đồ 

đó em, đám thuốc gần đám ông Trùm Phụ. Năm ni cô làm 

có hai ngàn cây mà nhọc công có kể. Rầy phủ đen lá. Hai 

ngàn cây, cô thấy cũng đã nhiều. Mà ở làng ta không làm 

cây thuốc lá coi như đói. Mái tranh có dột nước xuống nền 

cũng không biết lấy tiền đâu mua tranh mà lợp, thành ra cô 

cũng cố cầm cự cho qua mùa thuốc, rồi sang năm tính lại. 

Đặt cây thuốc xuống thì được, nhưng mà phân tro, rầy dế, 

nhứt là nước tưới rồi đến bánh dầu. Hai ngàn cây thuốc mất 

cũng phải hai tạ bánh, rồi rầy đái đen lá. Thiệt là công phu 

chớ em. Hai người bước vào đoạn gồ ghề, um tùm cây lá 

đan xen, phủ trên đầu của kiệt Bà Huề, Lan tiếp lời: Thì nhà 

em cũng rứa mà cô Năm! Chuyện làm ăn, quanh năm ở cái 

làng này giống nhau mà. Bước ra khỏi đoạn gập ghềnh, lở 

lói của kiệt Bà Huề, đến ngã ba, Lan bảo cô Năm: Sáng ngày 

mốt, em cứ lên gò Đồ, đến chỗ đám thuốc cô Năm hỉ, không 

phải đến nhà cùng đi có được không? Chị Năm Quỳnh dừng 

bước nói: Em cứ lên đám thuốc, chờ cô. Rồi em xem đám 

nào đám nấy rầy phủ một lớp dày kịt, trông thấy mà nóng 

mặt!                                                           

                                                           
2 Mốt (phương ngữ): như mai kia mốt nọ. Mai, kia. Ngày kia. 
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      Chị Năm Quỳnh với đứa con gái tên Hoa, chừng mười 

ba tuổi, loay hoay chuẩn bị lột vỏ rổ sắn mì lùn, đem nấu 

chín, giã nhuyễn, ngày mai 

mới có cái để chấm rầy trên 

gò Đồ. Chị Năm vừa mang ra 

cái rổ phân đựng vỏ, vừa 

nắm hai cái dao cho việc lột 

vỏ sắn. Chị đặt cạnh Hoa: 

Con cứ lột trước nghe, mẹ 

xem thằng em con học hành 
                                                    Bù nhìn đuổi chim (Internet) 

 

trên nhà hay ngủ rồi. Hoa khẽ dạ một tiếng nhỏ. Hoa nắm 

củ sắn rạch quanh vỏ một đường vòng, cong như lò xo chạy 

từ đầu đến đuôi củ sắn, đoạn dùng mũi dao tách dần lớp vỏ 

ra. Màu trắng nõn nà như trứng gà lột vỏ của sắn phơi ra 

trông bắt mắt. Xong từng củ, Hoa bỏ vào thau nước ngâm, 

rửa sạch. Mẹ Hoa nắm cái đòn kê đặt xuống ngồi cạnh Hoa. 

Hai mẹ con lặng yên theo dòng suy tưởng của mỗi người. 

Ánh đèn Hoa Kỳ mù mù, lúc tối, lúc sáng hắt lên hai khuôn 

mặt một trẻ, một già trong căn nhà tranh yên ắng vừa mới 

vào đêm. Lột xong một rổ tiếng sắn tươi, Hoa bắc lên bếp 

cái nồi bằng đất nung đã lâu năm khói quét đen láng nấu 

chín rổ sắn theo từng đợt, bởi cái nồi nhỏ mà lượng sắn cần 

cho ngày mai chấm rầy lại nhiều. Lửa rơm cháy bùng lên, 

lúc tối lúc sáng không đều, hắt bóng Hoa vào bức phên trét 

cứt trâu đã ngả màu xám xỉn. 

 Tiếng giã sắn chày đôi thình thịch của hai mẹ con 

Hoa vang ra ngoài căn nhà tranh trong đêm yên ắng. Lan 

vừa mới dọn dẹp xong chuyện bếp núc, chuẩn bị thổi cái đèn 

dầu đi ngủ, tiếng chày thình thịch làm Lan chú ý: chắc là 

tiếng chày giã sắn của cô Năm Quỳnh cho ngày mai chấm 

rầy tại đám thuốc trên gò Đồ rồi đây. Nghĩ, cô Năm chồng 

mất đã lâu, có hai đứa con đã lớn nhưng chưa đứa nào trưởng 

thành ra sao cả. Đứa con gái đầu của cô Năm nay đã chuẩn 

bị là thanh nữ rồi. Nghe đâu cậu con trai ông Hội đồng ở 
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xóm Trên gấp ghé muốn cưới làm vợ, cô cũng chưa nghe 

nói gì. Mà nghe làm sao được, con gái mới mười ba mà. Ông 

bà xưa nói: nữ thập tam nam thập lục. Đó là chuyện của ông 

bà. Còn cô, chuyện ấy thì chưa phải. Chị Năm chắc miệng 

ngao ngán cảnh nhà, nhà nghèo khó thế ni, con gái lại không 

biết chữ, được cái Hoa giống chị nên đẹp gái, da dẻ trắng 

trẻo coi được. Lấy con trai ông Hội đồng lại thêm khổ con 

gái, chị Năm Quỳnh chưa từng nghĩ thế. Chị định sang năm 

xin cho con gái đi quét rác. Như thế cũng được, lại vừa sức 

của Hoa. Rồi việc gì nữa thư thới hãy hay. 

 Lan thổi tắt ngọn đèn, không nói gì cho cô mình hay 

biết, hé nhẹ tấm phên bước ra sân, trăng lu cuối tháng phả 

ánh sáng lờ mờ xuống ngôi làng thuốc lá của Lan. Hàng tre 

trước nhà rì rào làm cho khu vườn của nhà Lan thêm tối tắm. 

Ngang qua nhà ông Trùm Phụ, chó đánh hơi người vùng dậy 

sủa hách… hách… mấy tiếng rồi im lặng lắng nghe. Lan nhẹ 

bước trên đường kiệt ông Thủ đến nhà chị Năm Quỳnh. 

Đứng ngoài sân, Lan nghe trong nhà tiếng chày nện xuống 

cối không thình thịch nữa. Lan nghĩ: chắc là sắn bắt đầu dẻo 

sền nên dính vào đầu chày, tiếng chày trở nên nặng nhọc. 

Tiếng nện xuống cối không đều như giã gạo mà lơi dần do 

sắn dẻo, níu chặt đầu chày. Đến lúc này người giã kéo chày 

lên khỏi cối phải dùng sức nhiều mới rút chày ra được để giã 

tiếp. Cứ thế, nhịp chày lơi dần, chậm mà mệt mỏi. Lan hé 

tấm phên bước vào nhà, gọi lớn: Cô Năm giã sắn hay răng? 

Năm Quỳnh dừng tay ngước mặt nhìn ra cửa, nhận ra tiếng 

của Lan, Năm Quỳnh lên tiếng: Chu cha, đêm tối thế ni, đi 

đâu mà lọt vô đây? Nghe tiếng chày giã thình thịch, em đoán 

là cô Năm giã sắn, em sang giúp chị một tay. Được không? 

Ồ. Hay quá đi chớ, răng không!  Lan nắm cái chày từ tay chị 

Năm Quỳnh, ngoáy vào miệng cối một vòng rồi kéo lên nện 

xuống cái thịch, lại xoáy một vòng rồi nện, cứ thế chừng 

mươi nhịp. Dừng giã Lan đề nghị chị Năm: Sắn tới rồi đó 

cô Năm, đã dẻo rồi, như ri là chấm được. Sắn tốt quá, không 

khô lắm. 
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 Năm Quỳnh bảo con gái Hoa đưa cho chị đôi đũa, chị 

thử coi. Quỳnh dùng đôi đũa thọc xuống họng cối xóc lên 

một mớ sắn dẻo sền, hai tay nắm hai chiếc đũa, Quỳnh nhồi 

qua, trộn lại, thấy nhuyễn rồi, lại dẻo nữa. Hoa ngồi cạnh mẹ 

nhắc: Còn một nhả nữa mẹ ơi! Nói đoạn, Hoa đặt rổ tiếng 

sắn đã nấu chín lên miệng cối. Lan giục Năm Quỳnh nạo sắn 

trong cối ra, cho sắn củ vào Lan giã giúp cho. Năm Quỳnh 

làm theo lời Lan. Tiếng chày lại thình thịch vang lên. Lan 

đứng thẳng người vung chày lên nện thình thịch, sắn dập ra 

từng miếng, Hoa ngồi bên cối đưa tay nhặt từng sợi tim sắn 

ra ngoài. Lan giã, đến Năm Quỳnh, cứ thế họ thay nhau nện 

chày xuống cối, đến chừng nhai dập bã trầu sắn đã nhuyễn 

và dẻo dính vào đầu chày. 

 Gà gáy tan vừa dứt, Lan thức dậy, cẩn thận bới lại 

mái tóc gọn gàng, bước nhẹ ra ngoài. Lan nhen bếp lửa nấu 

mấy củ khoai, bỏ bụng ít miếng rồi đi chấm rầy cho chị Năm 

Quỳnh như đã nhận lời với chị bữa tê tại kiệt Bà Huề. Nồi 

khoai sôi, hơi nước xì ra quanh nắp vung rồm rộp. Ngày 

trước Lan còn nhỏ, mẹ cha Lan thường động viên nhau: tối 

ăn khoai đi ngủ, sáng ăn củ đi làm. Nay cha mẹ Lan đã 

không còn, Lan cũng đã hai mươi rồi còn gì. Con gái ở vào 

tuổi này có người đã tay bồng. Bây giờ Lan cũng tiếp tục 

những tháng ngày như cha mẹ, cũng ăn củ đi làm, có chi 

hơn. Những tháng năm tuổi thơ của Lan trôi qua nhanh quá 

trong căn nhà tranh dưới lũy tre làng. Học hành không được 

mấy nên chữ nghĩa lem nhem, không xin được công việc gì 

làm nuôi thân, ngoài chuyện làm nông. Sáng tinh mơ ra 

đồng, chiều tối mịt mới về đến nhà, phủi bàn tay xem như 

xong một ngày căng thẳng. Ra đồng hằng bữa, làm nông như 

Lan, cúi mặt sát đất, đưa lưng cho trời, nắng nóng hay mưa 

dầm cũng thế. Ngày mưa mang chiếc áo tơi chằm bằng lá 

đùng đình đủ ấm, che được mưa. Thế là ổn. Quanh năm bốn 

mùa lặp đi lặp lại, không khác. Cha mẹ mất sớm trong một 

lần quân Pháp càn vô làng, Lan ở với bà cô. Chuyện chồng 

con nghe xa vời vợi. Hai mươi tuổi rồi còn gì. Bằng tuổi 
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này, có người đã tay bế tay bồng rồi. Còn Lan, nhìn về phía 

trước xa vời vợi. Mấy người bạn của Lan trong làng đều đã 

đâu vào đó, yên ổn gia đình. 

 Dọc theo những đám thuốc thẳng hàng tăm tắp, phơi 

lá mơn mởn dưới ánh nắng đầu ngày. Ngang qua đám thuốc 

có đến năm ngàn cây, Lan nghĩ chắc là của ông Trùm Phụ 

đây rồi. Những cây thuốc được cơi đều tăm tắp, có cây đến 

tám, chín lá. Thuốc như vậy là thuốc tốt, có tới bảy lá nhứt, 

còn dưới là xai, không kể. Thuốc xai cũng thiệt bề thế, to 

ngang. Những hom sắn được ông Trùm Phụ cắm xuống một 

bên mép hàng, sau khi vun hàng xong hồi nào, mà nay có 

hom đã bắt đầu nứt chồi rồi. Thuốc dồi phân nên cây lá tốt, 

mới lặt nhánh hớt mà lá nào lá nấy to gần gang tay của Lan. 

Năm ngàn cây, phơi phóng, đẩy chần, chắc phải được ba cồi 

chớ không ít. Lan chắt miệng, măm nay ông Trùm trúng mùa 

rồi, thuốc không chạy dây, không bạc lá là may rồi. Lan nghĩ 

không rõ hai ngàn thuốc của cô Năm Quỳnh có được thế ni 

không. Bỗng từ phía xa có tiếng nghé ọ đưa đến cùng với 

tiếng gọi bò: huê con nghé huê… ờ… huê…, Lan ngước 

nhìn, ai như thằng Tèo đang giữ bò ở đó. Mà sao, Tèo đã đi 

ở cho ông Lý tận đâu làng Phong, răng bữa ni lại về đây?  

 
Mục đồng (Internet) 

      Tèo nhà nghèo 

nên lớn lên, cha hắn 

cho đi làm trai cày 

cùng với thợ cấy 

Bên Đồng kiếm 

cơm, nay cũng đã 

năm năm rồi. Bữa ni 

chắc là nhà có kỵ giỗ nên về chơi ít bữa, tiện đi chăn cột 

mấy con bò, cho rảnh mà lo việc nhà. Hồi còn ở làng, Tèo 

cùng chúng bạn thường mài liềm cho bén, quấn nơi đầu đòn 

xóc chừng chục vòng dây xanh, hễ bữa nào trời quang mây 

tạnh là ơi ới gọi nhau lên núi Phước Tường đốn củi kiếm 
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cơm khi trời còn chưa sáng. Củi gánh xuống đến chợ Mới 

mặt trời lên đã ba, bốn con sào. Đứng bóng mới về đến nhà.  

Hồi mới lớn, Lan và chúng bạn thường đến giếng 

làng, nhất là mùa hè hóng mát. Nơi đây các bác nông dân, 

các bà, các chị thường ghé đến giếng khi đi làm về dùng 

chiếc nón lá múc nước, hớp một miếng cho mát, hoặc rửa 

mặt rồi mới về nhà. Có bữa trời chiều, buông xuống những 

tia nắng hoàng hôn vắt ngang núi Chúa, Lan đến giếng tắm 

cùng chúng bạn. Trai gái trong làng hồi còn nhỏ, tóc còn để 

chõm, cùng nhau tắm nước dội ào ào. Thật vui. Trẻ nhỏ mà! 

Nước múc lên từ giếng nghe ùm ùm, xối lên người mát rượi, 

níu kéo nhau, đùa vui vô tư nào có để ý chi đâu. Cứ thế, tuổi 

trẻ ngày càng lớn dần lên theo năm tháng đời người. Rồi tự 

dưng vào một bữa tắm ở giếng, con trai con gái tắm chung, 

các bạn trai nhìn qua, ngó lại tò mò mỗi lần có con gái cùng 

tắm. Các cậu con trai có vẻ rụt rè hơn, nhưng thường nhìn 

thường ngắm các bạn gái đang xối nước. Mấy cậu trai làng 

mới lớn chực chờ rình xem cái hột đậu như núm cau của Lan 

đội áo nhô lên rưng rức. Vào một bữa, Tèo đến bên cây duối 

to mọc sát bờ giếng, nép người vào gốc duối đứng nhìn 

xuống mặt nước giếng trong xanh. Tèo thu mình lại khuất 

sau gốc duối, hai tay đưa lên che mặt chỉ chừa hai con mắt, 

nhìn xuống giếng làng chờ đợi mấy đứa con gái đến tắm. 

Nói là giếng, kỳ thực đó là cái ao bên cạnh đám đất nà, nước 

mạch chảy ra trong vắt, mát lạnh người. Chiều chiều, gió 

thổi vào hàng duối ven bờ giếng theo đám đất nà rì rào, trông 

ra vẻ một cảnh đồng quê như tranh, đẹp mắt. Tèo ngó xuống 

nước giếng trong veo, đứng yên chờ đợi…  

Lan bới tóc lên túm lại như củ hành, nhô lên cao, phơi 

cái lưng trần trắng mịn ngồi cạnh giếng. Tèo từ bên gốc cây 

duối, hai tay che mặt nhìn xuống thấy được cái lưng mịn 

màng, cái gáy nõn nà mới tuyệt làm sao. Mấy sợi tóc phe 

phẩy nơi gáy làm lộ ra màu trắng non, thích quá đi chớ. Hai 

tay Lan mơn trớn xoa xoa làn da trắng mịn. Chốc chốc lại 

khoát lên người một gàu nước nghe rào rào mát rượi. Nhưng 
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làm thế nào để Tèo thấy cái múm cau có hột đậu nhô lên 

phía trước của Lan. Tèo rướn người về phía giếng, cố nhìn. 

Lan đưa hai tay vốc một ngụm nước rồi nhắm mắt, khoát lên 

khuôn mặt trái xoan của mình. Nước mát quá. Lan ngửa cổ 

nhìn lên xoa mặt, hai tay đưa dần xuống ngực. Chợt Lan 

thoáng nhận ra một thân người nhô ra phía bên gốc cây duối. 

Lan rùng mình, ôm ngực, thét lên một tiếng, hoảng hồn túm 

mấy cái áo quần nơi bụi cỏ chạy một mạch về nhà.  

Sau bữa đó, không biết ai trong làng đồn rằng tại 

giếng có ma. Ai đi đêm nên tránh chỗ cây duối với đám đất 

nà. Con nít càng không nên đến gần giếng.  

 Nghe tiếng chị Năm Quỳnh đứng trong đám thuốc lá 

gọi, Lan dần bước về phía chị Năm, làm công việc của mình. 

Chị Năm Quỳnh và Lan, mỗi người ngồi chồm hổm xuống 

một bên hàng thuốc. Hai người đối mặt nhau. Họ chấm rầy. 

Một tay nhẹ nhàng nắm lá thuốc sao cho phía dưới lá thuốc 

lật lên trên, chỗ có rầy bu bám để nhìn thấy mà chấm. Tay 

kia nắm cục sắn đã giã dẻo, cứ thế họ chấm cục sắn đó vào 

đám rầy đang bâu bên dưới lá. Sắn dẻo làm dính rầy vào sắn. 

Vài lần chấm như thế, Lan nắm hai chiếc đũa quay ngược 

quay xuôi, trộn đều cục sắn cho nhuyễn, dễ chấm. Họ nhích 

dần từng cen ti mét. Lan chuyện trò với chị Năm Quỳnh: 

Năm nay rầy nhiều ghê quá cô Năm hả. Thời tiết khắc nghiệt 

chi mà sinh ra rầy nhiều có kể. Hai ngàn thuốc ni cô với em 

phải mất hai ngày chấm cật lực đó cô Năm. Năm Quỳnh thở 

một hơi dài: Mấy ngày cũng phải chấm, em. Chậm chấm là 

rầy nó đái vào lá thuốc đen sì, đến lúc phơi khô đẩy chần mà 

cái màu đen đó cứ còn dính trên lá. Hút đụng nhằm lá thuốc 

có rầy, mùi thuốc khét nẹt, ngon chi được, em. Bạn buôn 

đến nhà phạch lá thuốc ra thấy có màu đen của rầy đái, thế 

nào giá cũng hạ. Nghiệt lắm em. Lan thắc mắc: Có cách chi 

không cô, chớ kiểu ni nhọc công quá, mà đôi khi chấm 

không kịp. Hễ chấm từ đầu đến cuối đám thì phía đầu đám 

rầy phủ lại rồi. Vất vả chớ cô! Ừ, rồi cũng phải chấm thôi 

em, chưa có cách nào khác được. 
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 Từ xa, chen trong màu xanh của thuốc, Hoa, con gái 

chị Năm Quỳnh mang nước nửa buổi lên gò. Một túi xách 

gọn nhẹ trên tay, có ba cục xôi ghế với khoai lang, muối đậu 

được gói trong lá chuối còn xanh, ba cái chén, ba đôi đũa, 

một gáo nước bằng vỏ dừa và một bình nước chè còn nóng 

hôi hổi. Giữa cơ man là thuốc lá, trải dài từ gò Đồ xuống 

đến vườn Lài, đám nọ liền với đám kia, không có lấy một 

cây che bóng mát. Họ ngồi xuống một đầu hàng thuốc, ngon 

lành thưởng thức mùi đậu phụng, mùi khoai lang, mùi nếp 

quyện lẫn. Còn thú vị nào hơn! Những áng mây trắng vắt 

ngang trời vào lúc nửa ngày, nắng vẫn thả những tia vàng 

xuống đất, hâm hấp nóng. Mồ hôi của họ vãi ra, nhỏ từng 

giọt. Trong bữa ăn nửa buổi, chị Năm Quỳnh trò chuyện 

cùng Lan: Sao em, có tin tức gì về anh Bốn của em không? 

Hai mươi tuổi rồi chớ có trẻ nhỏ chi nữa đâu. Hồi cô bằng 

em, cô sinh con Hoa đó. Năm ni hắn mười ba tuổi rồi. Cô 

sang ba mươi mấy, đã ngã sang già rồi em. Sự nghiệp của 

cô ngửa hai bày tay là thấy đời mưa nắng, Nghĩa là nghèo 

khó đó em. Cô Năm Quỳnh nhắc đến anh Bốn, Lan gắng 

kìm cơn xúc động. Bữa anh đi kháng chiến, anh nghĩ chắc 

ngày về chưa biết bao xa, chờ đến ngày độc lập hai đứa thưa 

với cha mẹ làm đám cưới. Lan gắng chờ đến ngày đó mà 

trong lòng gợi lên bao niềm vui sướng. Nén nỗi nhớ nhung, 

ngày ngày Lan ra đồng làm lụng, chuyện nhà xong, ai kêu 

công gì làm việc đó. Hôm anh đi, anh gởi lại Lan tập nhật 

ký, ghi chép từ lúc hai đứa quen nhau. Thời gian làm cho 

mỗi tờ giấy ngả màu mà tin anh vẫn bặt vô âm tín. Có đêm 

Lan không ngủ, sốt ruột đợi chờ và hy vọng ngày độc lập, 

anh về. Lan nghĩ, ngày ấy chắc là vui lắm, Lan sẽ chờ anh! 

 

Ngày…tháng…năm 19… Anh hẹn Lan tối ni hai đứa 

rủ nhau đi xâu thuốc giúp cho cụ Hương xóm Thạnh, thế 

nào cũng có một bữa trai làng hát hò khoan. Anh nghĩ, chắc 

bữa hát hay lắm, hấp dẫn lắm. Có chị Tám, chị Bảy, chị Nga, 

anh Nuôi, anh Châu, anh Hào, …xóm trong, xóm ngoài đến 
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cùng xâu thuốc và hát. Hồi xưa cụ xã Tân hát đối đáp hay 

mà cao xa quá, thanh niên nam nữ trong làng ai cũng mệt 

nhừ người vì không hát kịp cụ.  

   Cụ xã mà kiến tại thì không ai theo nữa, may có cụ Thủ 

xóm Thọ đối được cụ xã thôi. Bọn thanh niên nam nữ như 

anh với Lan thì không 

thể. 

 Bọn mình bỏ học 

lâu rồi, xem như quên 

chuyện chữ nghĩa văn 

chương. Bữa trước, thấy 

em gánh bánh dầu giúp 

bác Hai lên hàng thuốc, 

chạy ngang qua ngõ nhà 

anh, hai đòn gánh cong oằn xuống, thấy mà thương. Anh 

định, … nhưng sợ người làng biết được… lại khó cho em, 

nên thôi. Bữa đó gánh bánh dầu chạy ngang nhà anh, em có 

thấy anh không? Thanh niên trai tráng trong làng đăng ký đi 

kháng chiến rần rần, không đánh giặc răng được. Lan ơi, anh 

chắc sẽ lên chiến khu em hợ. Chuyện học hành hồi sau sẽ 

tính. Ở trường Hòa Vang mà một thời anh và Lan theo học, 

có nhiều bạn như anh xếp bút nghiên đi đánh giặc giữ làng. 

Anh biết có thầy, cô cũng ra Khu nữa đó em. Khi nào anh đi 

em nhớ chờ anh, độc lập anh về! Bữa nay trăng không sáng 

lắm, anh chắc sẽ ngồi gần em xâu thuốc ở nhà cụ Hương.  

 Ngày…tháng…năm 19… Bữa xâu thuốc, anh ngồi 

gần em, chao ôi cái mùi con gái sao mà hấp dẫn rứa không 

biết. Phải chi mỗi anh và Lan, đêm ấy chắc anh ôm em vào 

lòng lúc em nghiêng sang phía anh xách một nắm thuốc lá. 

Rụt rè và xao động, anh không nói được lời nào mạch lạc 

với em bữa đó. Thật là tiếc! Nhưng có dịp rồi mình sẽ thế. 

Hôm xâu thuốc mấy bạn thanh niên hát hò hay quá: chưn 

chàng đùa đất bột/ tay chàng rút đọt tre/ mấy lời anh dặn em 

nghe rành rành/ Nguyện cùng nhau hai mái tóc xanh/ Xa 

nhau cho đặng tử với sanh nhờ trời. Sao mà giống chuyện 
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chúng mình rứa không biết. Chắc hẳn mấy thanh niên nam 

nữ đó cũng như mình Lan hả? Hôm đi ngang qua nhà em, 

bà cô em la mắng chi em, anh nghe tiếng được tiếng không: 

liệu mà kiếm thằng nào đi nghe, chẳng lẽ ở hoài rứa răng, 

trên trời có một cái trăng. càng ngày càng khuyết nữa là… 

cô. Tuôi già rồi không thấy hay răng. Anh thương em lắm 

Lan ơi! 

 Ngày…tháng…năm 19… Anh đi kháng chiến đây, 

Lan, hẹn em ngày độc lập. Anh gặp mấy đứa bạn Hòa Vang 

của anh, anh nói chuyện gần xa cho nó biết là anh đi lên 

Khu. Không rõ mấy thằng bạn có hiểu anh không. Anh tiếc 

lắm! Anh cũng xa ngôi trường Hòa Vang yêu dấu của anh 

như Lan vậy.  Chúng mình đều là những người nghèo khó 

nên học hành đâu dễ, phải không em. Bây giờ ra đi kháng 

chiến, trên lưng anh lận theo đâu bao nhiêu con chữ. Chỉ 

mới hết lớp Mười thôi. Lan đừng trách anh nhiều. Lan nhớ! 

Làng mình có mấy người cùng đi đợt ni đó. Ở nhà quân giặc 

đi lùng khủng bố, hắn bắt thì nguy. Lan nhớ giữ gìn sức 

khỏe, Lan đừng xuống cái giếng làng đó nữa nghe, ở giếng 

ma nhiều lắm, mấy chị mấy anh còn kiêng nữa là. Cách đây 

chừng mấy năm, Lan không nghe người làng đồn rằng ở 

giếng có ma đó hay răng. Ma nhảy ùm xuống giếng bắt 

người, nhất là con gái, con nít thì càng kiêng kỵ. Em phải 

hứa với anh, khi anh đi rồi. Em phải hứa, nghe em. Ngày 

mốt là ngày, tháng, năm 19…nhằm ngày trăng thượng tuần, 

chừng mặt trăng lên độ ba con sào, lúc đó anh cùng các bạn 

lên đường. Em có tiễn anh không? Chắc em bận chuyện làm 

ăn, bận trả công. Bữa nay anh ghi lại mấy dòng này, đến đây 

anh không ghi nữa. Anh gởi lại em tập nhật ký.  

  Anh đi đây. Người thương Lan! ./. 

      NK 
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NGUYỄN BÁ HÒA 

 
CÁI  NGHINH  XƯA 
Truyện ngắn 

 

 Hướng đi ra đi vào. Trời không nóng lắm nhưng 

mồ hôi nhễ nhại trên khuôn mặt rám nắng. Ngôi nhà quá 

nhỏ, chật chội, nắng chiều ập vào lưng nhà hun cái nóng 

hầm hập. Chỉ vỏn vẹn mười tám mét vuông mà cả phòng 

khách, phòng ăn lẫn phòng ngủ của một gia đình ba thế hệ. 

Hai vợ chồng Hướng và thằng cu nhỏ mới lên hai tuổi 

chiếm một góc nhà. Bố của Hướng đã gần bảy mươi ở gần 

lối cửa ra vào. Giữa nhà là một cái tủ gỗ, trên tủ là bàn thờ 

tổ tiên. Trước bàn thờ là bộ bàn đã cũ vừa là nơi tiếp khách 

vừa là phòng ăn, phòng họp mặt của cả gia đình khi giỗ chạp. 

Hướng luôn mơ ước có được một bộ tách trà đàng hoàng để 

tiếp khách, nhưng có đủ tiền đâu mà sắm. Mấy cái ly nhựa 
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đôi lúc thật tiện, uống nước xong ném vội đâu đó cũng được 

hoặc ba bốn cái chồng lên nhau để ở góc bàn vốn đã quá 

hẹp. 

Thằng cu sốt cao ho liên tục, kiếm đâu ra mấy đồng 

đi bác sĩ. Vợ Hướng lại lu bu công việc chợ búa. Bực mình 

Hướng cầm mấy cái ly nhựa ném mạnh vào tường. Bố của 

Hướng vén màn nhìn Hướng ái ngại. Ông cụ vốn thương 

con thương cháu nhưng lực bất tòng tâm. Đã gần bảy mươi, 

đau yếu quanh năm, không giúp gì cho con cho cháu, ông 

lặng lẽ thở dài. 

– Thằng cu sốt hả con, mẹ nó đâu? Chặp nữa hai 

đứa đưa nó đi khám bác sĩ. 

– Bố biết gì mà nói, tiền đâu? 

Ông cụ không nói gì nữa. Hướng cũng yên lặng nhìn 

bố. Sao cái nghèo cái khổ cứ quanh quẩn ngôi nhà này kia 

chứ? Mùa nắng thì nóng không chịu được, mùa mưa thì gió 

Đông Bắc thổi dộng vào cửa, rét càng thêm rét. Lũ chuột lại 

phá mái tranh, dột từ sau ra trước. Mấy cái cột, cái kèo mối 

ăn quá nửa. Ngôi nhà còn đứng được vì còn có người ở đó, 

chắc như vậy! Ngôi nhà nhỏ nằm trên mảnh đất vườn này là 

tài sản duy nhất mà Hướng được thừa kế. Còn nữa chứ, cả 

cái gánh nặng giỗ chạp, phải không mà đứa con trai trưởng 

đảm nhận. Hướng thương bố, thương vợ, thương con nên 

chu toàn tất cả. Làm cái nghề thợ đụng vừa kiếm ra tiền, vừa 

có thời gian lo chăm sóc gia đình. Hướng to khỏe, khi thì 

làm phụ hồ, khi thì chạy xe đạp thồ, khi thì dọn vườn cho 

lối xóm, cũng kiếm được ít đồng phụ với vợ để gọi là sống 

được qua ngày. Tất nhiên là trong nhà không ai đau ốm gì, 

không có sự cố bất trắc xảy ra. 

Thằng cu khóc thét, Hướng bế xốc nó lên, dặn dò ông 

cụ đôi điều rồi đưa con đi bệnh viện. Vợ Hướng vừa về, dắt 

xe vào đến cổng, thấy vậy òa lên khóc rồi lật đật chạy theo. 

Ông cụ ngồi một mình, nhìn quanh nhà. Có cái gì đáng giá 

đâu kia chứ! Tội cho con cho cháu quá! Ông đưa tay với lấy 

cái khăn. Có lẽ ông khóc. Ông vào buồng nằm. Trong cái 
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xâm xẩm nhờ nhợ tối, ông ước gì mình không có ở đây, 

không nhìn thấy gì, không nghe thấy gì. Ông thiếp đi trong 

từng tiếng nấc. Con chó nhà bên sủa vu vơ. Hình như đêm 

đã dày. 

– Bố ơi! 

Ông giật mình, thằng Hướng gọi. Quờ quạng trong 

bóng tối, ông hỏi vọng ra: 

– Thằng Cu sao rồi con? 

– Nó viêm phổi nặng, làm sao bây giờ hở bố? 

Hướng bật đèn, ngôi nhà sáng lên soi rõ cái đau khổ 

đến tột cùng của Hướng. Ông khoát chiếc áo dài đen cũ, lại 

bàn thắp mấy nén hương, ông cầu ơn trên phù hộ cho cháu. 

Như một phép lạ, gương mặt ông rạng rỡ. 

– Hướng ơi! Phải rồi! Sao bố không nghĩ ra chứ!? 

Con bán cái này đi, chắc cũng đủ tiền cho cháu chữa bệnh. 

– Bán cái gì chứ? 

Ông ngước mắt chỉ lên bàn thờ: 

– Cái nghinh xưa này nè! 

Hướng trố mắt nhìn, cái tam sơn mà ông cụ hay gọi 

là cái nghinh bằng gỗ mun đen cẩn xà cừ, trên nó là cái lư 

hương với những vòng khói nhạt nhờ mà bố anh vừa thắp. 

Lẽ nào? Trời ơi, sao nghiệt ngã thế?! Phải bán nó đi sao? Ừ! 

Mà có cái gì đáng giá hơn đâu! Hướng nhớ rất rõ, cách đây 

một năm, có mấy người buôn đồ cổ đã đến dạm mua, nhưng 

ông cụ cương quyết từ chối. Cái nghinh này là vật duy nhất 

còn lại mà ông cụ giữ được từ các đời trước đó. Nó vừa là 

kỷ vật thiêng liêng của cả gia tộc nhà Hướng vừa là cái đang 

sử dụng hằng ngày. Nhưng… nó cũng là cái quý giá nhất mà 

nhà Hướng đang có. 

Vợ Hướng từ bệnh viện về, cô hớt hải nói: 

– Toa thuốc đây, bác sĩ bảo mua ngay, nếu không 

thì nguy lắm! 

Không nghĩ gì nữa, Hướng đưa hai tay lấy cái lư 

hương đặt vội xuống, ôm cái nghinh xưa chạy biến đi trong 

sự ngỡ ngàng của vợ. Ông cụ quay mặt vào bóng tối. 
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Hướng chạy nhanh đến nỗi hai bên đường cây cối 

cứ thụt lùi, tiếng trẻ con khóc thét đâu đó, tiếng rì rào của 

gió… Gió mỗi lúc một mạnh dần, Hướng mơ hồ chạy, 

bỗng một cây cổ thụ bật gốc đánh rầm trước mặt. Hướng 

giật mình. Thì ra là câu chuyện đã ba mươi năm trước lại 

hiện về trong giấc ngủ của 

Hướng. 

Hướng bật dậy, rửa 

mặt cho tỉnh ngủ. Nhanh 

thật, mới đó mà đã ba mươi 

năm rồi! Ông cụ đã ra đi, 

khi ấy thằng cu Phương vừa 

tròn một giáp. Hai vợ chồng 

Hướng bây giờ làm ăn cũng 

khá lên. Ngôi nhà tranh 

ngày xưa không còn nữa. 

Trên mảnh vườn cũ, một 

ngôi nhà hai tầng mọc lên 

trông thật bề thế. Phòng 

khách, phòng ăn, phòng 

ngủ, phòng bếp… khang 

trang, riêng biệt. Trên tầng hai, ngăn giữa là nơi đặt bàn 

thờ tổ tiên. Chiếc lư hương được đặt trên một cái tam sơn 

mới chạm trổ hoa văn rất đẹp. Hướng vẫn luôn tâm nguyện 

một ngày nào đó Hướng sẽ tìm lại cái nghinh xưa, đặt nó 

vào vị trí cũ, thắp nén hương xin ông cụ tha thứ. Nhà cao 

cửa rộng nhưng chỉ có hai vợ chồng Hướng thôi. Đứa con 

trai duy nhất của vợ chồng Hướng, thằng Phương bây giờ 

là giám đốc một công ty chuyên sản xuất hàng may mặc, 

có vợ ra ở riêng. Nhà nó còn sang trọng gấp mấy lần nhà 

Hướng. Có hẳn một gian trưng bày các sản phẩm mà nó 

sưu tầm được. 

Hướng ra sân nhìn quanh, các chậu hoa chưa kịp 

tưới nước, giàn phong lan chưa kịp phun sương. Bật công 

tắc điện, dòng nước mát trong veo phun lên hòn giả sơn 
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đặt giữa hồ cá được xây bằng gạch men sáng xanh mát dịu. 

Nơi xây hồ cá chính là vạc đất mà bố của Hướng tỉa mướp, 

những trái mướp cong queo do ong chích vẫn đu đưa trong 

ký ức vợ chồng Hướng. Nó là món canh gần như chủ lực 

của nhà Hướng một thời. Thằng cu Phương lớn lên từ giàn 

hoa mướp vàng ấy. Nhớ bố, Hướng vào nhà, lên gác hai 

thắp hương. Những vòng khói hương xám cứ xoay vần 

không bay lên. Trong màu xám ấy khuôn mặt bố hiện ra. 

Ông cụ ít nói, chiều con, chiều cháu, chịu đựng. Hơn mười 

năm với tuổi già sức yếu ông vẫn phải chăm sóc thằng 

Phương mỗi khi vợ chồng Hướng bận rộn làm ăn. Ông dỗ 

thằng Phương khi hắn khóc, đút cho nó ăn, ru cho nó ngủ. 

Ông làm tất cả những gì có thể làm được cho thằng 

Phương. Ngày thằng Phương trưởng thành thì ông đã đi xa. 

Hướng chăm chăm nhìn cái lư hương và thầm khấn: “Bố 

ơi, cái nghinh của bố đã cứu thằng Phương sống, con sẽ 

tìm cái nghinh về cho bố, bố ơi!” 

Hướng mặc bộ đồ tươm tất hơn mọi ngày, xách xe ra 

phố. Ông Tơn buôn đồ cổ đầu phố là điểm đến đầu tiên. 

Hướng lân la hỏi chuyện, rồi lại đi. Nghe đâu trên tỉnh có 

người chuyên mua bán các câu đối xưa, các lọ cổ, các bình 

quý hiếm. Biết chừng đâu, Hướng sẽ tìm được cái nghinh 

xưa. Hướng nhớ rất rõ, Hướng đã ôm cái nghinh đó đến nhà 

bố ông Tơn để bán, vỏn vẹn vừa mua được hai toa thuốc 

chữa viêm phổi cho thằng Phương. Ông Tơn buôn bán với 

những ai, Hướng phải gạ hỏi cho bằng được. Hướng dắt xe 

ra về lòng hồ hởi với những dự tính. 

Thằng Phương đã chờ sẵn ở nhà. Ông Hướng vui hơn 

mọi ngày. Sao nó giống nội như đúc vậy! Vóc người thanh 

mảnh cao cao. Cái mũi hơi to một chút trên khuôn mặt trắng 

hồng. Dáng đi là giống nhất. 

– Con đi đâu mà ghé qua đây? 

– Bố ơi! Con sưu tầm được một số đồ cổ, bố đến 

xem! 

– Ừ! Đi nhé! 
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Nhà Phương cách nhà bố nó khoảng hơn ba cây số. 

Mảnh đất mới của khu dân cư mới. Từ ngày thị xã nhỏ bé 

này nâng cấp lên thành phố, nhà mới cao tầng mọc lên nhiều 

hơn, đời sống dân cư khá hơn. Những thú chơi cũng phong 

phú, sang trọng hơn. Chơi phong lan, địa lan, xương rồng 

ngoại nhập, sưu tầm đồ cổ, sưu tầm tranh ảnh nghệ thuật, cả 

sưu tầm huy hiệu, logo… 

Ông Hướng biết thằng Phương sưu tầm được nhiều 

tranh nghệ thuật, một số bình gốm Trung Quốc, một số lọ 

sứ men xanh. Chắc hôm nay nó muốn khoe với bố cái gì mới 

chăng? 

– Đấy bố xem đi, cái nghinh này mới mua đấy! 

Một cơn lạnh chạy từ chân đến đỉnh đầu, ông Hướng 

giật mình khi nghe rõ mồn một hai tiếng “cái nghinh”. Trời 

ơi! Cái nghinh ngày xưa đây rồi, không thể nào khác được. 

Một chỗ xà cừ bị bong ra là vết tích dễ nhận ra nhất. Ông 

Hướng còn nhớ khi ôm cái nghinh chạy đi bán, ông vô tình 

làm bong ra mảnh nhỏ xà cừ ở bên trái, chính bố ông Tơn 

đã mua rẻ cái nghinh vì vết bong đó. 

Trời đất đã thương ông! Bố ông đã phù hộ, đã nghe 

ông khấn vái! Bố ơi, chính thằng Phương đã tìm được cái 

nghinh rồi!  

Ông đứng trân người, lặng đi vì hạnh phúc. Câu 

chuyện ba mươi năm xưa như hiện ra trước mắt ông. Tiếng 

khóc thét của thằng Phương còn nguyên vẹn trong ông, giọt 

nước mắt của bố còn ẩm ướt cả đời ông. 

– Phương ơi! Bố lấy chiếc nghinh này về để lư 

hương thờ ông bà nhé! 

– Bố ơi! Bố có biết giá nó bao nhiêu không? Đổi hai 

chiếc máy vắt sổ của công ty con đấy! 

– Ừ! Bố biết rồi, nhưng bố cần nó. Bàn thờ nhà 

mình cần nó con ạ! 

– Không được đâu bố ơi, con sẽ tìm cho bố cái  

khác. 

Ông nghiêm giọng: 
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– Phương! Chính bố đã bán nó để lấy tiền mua 

thuốc cho con, con có biết không?    

– Con đã nghe bố kể nhiều lần rồi. Chuyện 

xưa rồi bố đừng nói nữa! 

– Mày có biết, nó là kỷ vật cuối cùng ông nội 

còn giữ được của gia tộc nhà mình không? Nội đã 

cho bố bán đi, cứu sống mày đấy Phương ơi! 

Mặt của Phương chẳng có chút xúc động nào: 

– Con lỡ nhận lời chuyển cho người khác rồi, 

thôi bố quên đi, con sẽ mua một cái tủ thờ lớn hơn để 

bố yên tâm. 

Phương đã lảng sang phòng khác. 

Ông Hướng thấy một màu đen ập xuống. 

Không phải một màu đen mà cả một trời đen ập xuống, 

ông chơi vơi chới với trong cái trời đen khủng khiếp 

đó. Ông gặp bố, ông cụ vẫn ít nói, dễ dãi, vẫn chiều 

con chiều cháu, vẫn chịu đựng như ngày nào. Bố ông 

dẫn ông đi trong trời đen bất tận, phía cuối con đường 

ánh lên những tia xà cừ lấp lánh.  

NBH 
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HẠ ANH 

 

 

THỜI TRAI TRẺ 
Truyện ngắn 

 
 

Chiến tranh đi qua, tôi trở về quê hương với cuộc 

đời tươi rói, hai mươi sáu tuổi xuân phơi phới. Qua bao 

nhiêu năm làng quê ngập chìm trong bom đạn, ruộng đồng 

bỏ hoang, nay đất nước yên bình người người nắm tay nhau 

bước vào công cuộc khơi lại màu xanh cho quê hương, cho 

những cánh đồng từ lâu hoang phế. 

Nước nhà tổ chức thúc đẩy ngành nông nghiệp, lo 

khai phá ruộng hoang, đào kênh dẫn nước vào đồng. Lớp 

trai trẻ sức lao động như anh em chúng tôi tha hồ xông pha 

trong các công trình cải tạo ruộng đồng, ban bằng lấp sũng, 

trồng cây gây rừng ... Công việc tưởng chừng như phải lâu 

lắm. Nhưng không, chỉ mấy năm sau thì đâu đã vào đó. Trên 

các cánh đồng người ta chỉ việc làm tuần tự theo mùa mà 

không cần lo nước non các thứ… 

Dạo ấy, nước nhà chưa mở ra công trình xây dựng 

mới nên công việc làm có bề khó khăn cho lớp người đang 

sức lao động. May đâu khoảng thập niên tám mươi, nhà máy 

nhiệt điện được mở ra. Nhà máy nằm ngay trên quận nhà, 

thuộc địa phận Xã Hòa Thọ, lớp trai trẻ có sức lao động như 

anh em chúng tôi mừng vô kể, rồi đây nhà máy sẽ tuyển 

công nhân lao động thế nào anh em cũng có được một chỗ 

làm. Cuối cùng tôi cũng may mắn có được cái hợp đồng kiểu 

thời vụ trong đội thợ nề. Nói là thợ cho oai vậy chứ, thợ gì 

đâu!   
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Công trình đang thời kỳ xây dựng cơ sở hạ tầng, nhà 

xưởng. Ở đó người ta làm toàn hệ thống lắp ghép nên tổ thợ 

nề chúng tôi chỉ việc đổ bê tông nền móng, hệ thống cống 

rảnh, đường sá là chính. Tổ thợ nề anh em đa phần là độc 

thân nên gần xa nam bắc kể cũng dễ thân thiện với nhau. Cứ 

cuối tuần là số anh em 

gần nhà hoặc ở lại công 

trình đều rủ nhau ra mấy 

quán đầu Dốc Võng, 

nhất là cái quán sửa xe 

đạp của anh chàng Thư. 

Anh này trạc tuổi chúng tôi, anh lại có cảm tình với đám thợ 

nề. Cứ thế, lê la tán phét đã đời rồi mới chịu chia tay. Để rồi 

một buồi chiều thứ bảy ngày ấy, nơi quán sửa xe của anh 

chàng Thư, lần đầu tiên tôi gặp em. Mãi sau này tôi cứ nghĩ, 

người xưa nói đúng - chuyện vợ chồng là duyên nợ tiền định. 

Người ta có duyên nợ với nhau sớm muộn thì đất trời cũng 

xếp đặt đẩy đưa để họ gặp nhau rồi gắn kết nên nghĩa vợ 

chồng. Nhưng ở đó, đất trời cũng dành một phần để hai 

người được quyền lựa chọn, cuộc duyên tình lâu bền trăm 

năm viên mãn, thủy chung hay bẽ bàng dang dở lại là chuyện 

của hai người. 

Chiều hôm ấy, từ đằng xa tôi đã thấy cô gái dáng gầy 

gầy, mảnh khảnh, dắt chiếc xe đạp trông vẻ mệt mỏi, chắc 

là cô nàng dắt bộ xa lắm! Dựng chống chiếc xe, cô nhìn tôi, 

nhỏ nhẹ: “Anh ơi! Cho em mượn cái bơm xe”. Tôi nhanh 

nhẩu: “Ồ! Xe non lốp hả em gái?”. Cô nàng dạ một tiếng 

nhỏ. “Tưởng gì chứ trật sên, non lốp thì em gái yên tâm, anh 

bảo đảm hoàn thành trong một nốt nhạc”. Cả đám thợ bạn 

cười ồ lên, được thể bọn họ thi nhau ghẹo: “Nốt gì đó cậu? 

sol, fa, mí…”, “Không, nốt rề đó các cậu à!”. Cả bọn lại 

được dịp cười đùa, anh chàng này khéo thật…Em cũng cười 

theo trước những lời đùa vui qua lại của đám thợ bạn. “Được 

đó em gái ơi, anh ấy độc thân, vui tính và rất nhiệt tình giúp 

đỡ mọi người, anh này đang cần người yêu như cần hơi thở 
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đó em”. Cả đám lại phụ họa: “Đúng đó, đúng đó”. Tôi cẩn 

thận thử lại lốp trước, lốp sau rồi trao xe cho em, đôi mắt to 

với nụ cười hiền hòa, trìu mến, em nhỏ nhẹ hai tiếng: “cảm 

ơn anh”.  

Nhìn sâu trong mắt em, tôi chợt nhận ra, à dường như 

đôi mắt này, khuôn mặt ấy tôi đã gặp đâu đây, chắc là lâu 

lắm rồi… Khuôn mặt hiền hòa như tập vở học trò. Tôi nhìn 

em: “Nói chi ơn nghĩa em gái, được sửa xe cho em gái là 

anh mừng lắm rồi”. Nhìn mái tóc em quấn gọn, để lộ cái cổ 

trắng ngần, em nhỏ nhẹ duyên dáng quá, em đã cuốn hút tôi 

từ đó để rồi tôi vương vấn ước mong…. “Nè em gái, anh 

mong sao tuần sau cũng thấy em xe non lốp, trật sên như 

hôm nay nhé!”. 

“Thôi anh ơi! Đừng trù ẻo em tội nghiệp, chiếc xe 

đạp cà tàng này nó làm khổ em lắm rồi”. Ừ! Mà thật thế, dạo 

ấy phụ tùng xe đạp, xe máy khá khang hiếm, những chiếc 

xe của anh em thợ chúng tôi có khác gì đâu, lốp, ruột vá 

trong vá ngoài đủ kiểu miễn sao lăn bánh đến chỗ làm, chiều 

lăn về nhà được là quý lắm rồi. 

Thế rồi một tuần, hai tuần qua mau, cứ chiều thứ bảy 

là chúng tôi lại kéo nhau tụ tập nơi quán sửa xe đạp ấy để 

tán dốc trước khi chia tay, còn tôi cứ nôn nao như đến điểm 

hẹn hò với một người thân. Mấy chiều nay rồi không gặp 

em, tôi cảm thấy buồn buồn nhơ nhớ trống vắng làm sao… 

Nhưng lòng lại nhủ lòng… Khách vãng lai, đường chiều kẻ 

ngược, người xuôi, cớ sao ta lại nặng lòng bóng chim tăm 

cá. 

Lại thêm một tuần nữa. Chiều hôm ấy tôi gặp lại 

em… “Chiếc xe đạp này nó lại làm khổ em rồi anh ơi! Xẹp 

lốp, dắt đi một hồi lại trật cả sên”. Tôi mừng quá, không đợi 

em nhờ tôi vội đỡ chiếc xe từ tay em. Tôi tưng tửng: “Ồ! 

May quá, mấy tuần rồi anh chờ em hư xe mà không thấy, 

buồn bắt nhớ!”, “Tại anh đó, ai bắt trù ẻo người ta làm chi, 

chừ phải sửa”. Cậu chủ quán với bọn tôi vốn thân quen, nên 
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anh chàng lấy cái bơm và chiếc kìm đưa tôi “Đây này! Thợ 

sửa mà không xong là bị phạt đó nghe”. Cả bọn cùng cười.  

Ngày tháng đi qua, mỗi thứ bảy là chúng tôi lại gặp 

nhau, chẳng mấy chốc hai đứa đã thành đôi bạn thân thương. 

Em là giáo viên của một trường cấp II không xa thành phố 

lắm nên thường ở lại khu tập thể dành cho giáo viên xa nhà. 

Cứ chiều thứ bảy em về nhà, chiều chủ nhật lên lại trường. 

Thì ra nhà em với nhà tôi ở hai xã Hòa Phát với Hòa Thọ 

gần nhau, nên cứ chủ nhật, ngày lễ tôi thường đến chơi nhà 

em. Từ cái buổi ấy được biết em chưa có bạn trai, nên chiều 

thứ bảy là hai đứa hẹn gặp nhau để đi bên nhau dọc theo con 

Dốc Võng dài. Đường chiều kẻ ngược người xuôi, bao nhiêu 

chuyện của một tuần đến cuối con dốc vẫn còn đọng lại tuần 

sau… 

Rồi một ngày vào đông, buổi chiều gió lộng, người 

ta ngược xuôi tất bật, còn tôi cứ trông con dốc dài thêm chút 

nữa để được đi bên em, để nói với em thật nhiều những điều 

từ lâu ấp ủ, vẽ vời một tương lai…Tôi ngỏ lời yêu em … 

Em không vội trả lời mà hỏi lại tôi, “Anh có nghe người ta 

nói: thầy giáo là tháo giày –  giáo chức là dứt cháo?. Thời 

buổi củi quế gạo châu – đồng lương giáo viên hạn hẹp lắm, 

anh không sợ sao?”. “Không em, anh chỉ mong sao có được 

người bạn đời cảm thông cuộc sống của nhau, chân thành, 

thật lòng thương yêu nhau. Nếu em không chê anh là thợ nề, 

lao động chân tay vất vả…thì…” 

Một ngày đẹp trời của tiết cuối thu năm ấy, trời chớm 

vào đông, bầu trời trong xanh, những giải mây bàng bạc của 

mùa thu còn sót lại, lăng giăng với chút nắng dịu dàng, 

thoang thoảng vài cơn gió nhẹ nghe hơi lành lạnh, vừa đủ để 

người ta khoác lên người chiếc áo gió mỏng manh… 

Đám cưới đơn sơ. Bạn bè tôi, đám thợ nề cùng những 

bạn làng chí cốt thuở thiếu thời đến mừng hạnh phúc cho 

thằng bạn lì nhất đám. Bên em đông đủ các bạn bè đồng 
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nghiệp đến chúc mừng, 

tiễn cô bạn thân thương về 

nhà chồng. 

Duyên nợ em với tôi như 

có sự sắp xếp của đất trời 

đâu đó… Thì ra … em bây 

giờ chính là cô bé có đôi 

mắt to, đen tròn dễ thương, 

thường thập thò bên khung cửa sổ trường Bồ Đề của mười 

năm về trước. Đôi mắt ấy, khuôn mặt hiền từ đáng yêu kia, 

dù tôi chưa một lời ngỏ. Nhưng vẻ dịu dàng đằm thắm ấy 

tôi đã mang theo suốt cả những năm tháng dài xuôi ngược…

  

       Ngày ấy trường Trung học Hòa Vang lớp chúng tôi là 

lớp đệ Nhất đầu tiên của trường. Trường Bồ Đề cách trường 

Hòa Vang một đoạn không xa lắm, trường chỉ tới cấp II nên 

mấy ông anh lớp đệ Nhất của trường Hòa Vang thường kéo 

nhau qua trường Bồ Đề ưỡn ngực, để lộ cái bảng tên với 

dòng chữ lớp đệ Nhất coi bộ oách lắm lòe các em, còn các 

em thì ngưỡng mộ mấy ông anh ra mặt. Cứ mỗi lần ngang 

cái lớp đệ Ngũ, thế nào tôi cũng dừng lại bên cửa sổ nhìn cô 

bé có đôi mắt to, đen tròn, khuôn mặt em hiền lành, dáng 

dấp nhỏ thó đáng yêu kia. Còn em cứ thập thò nhìn tôi với 

nụ cười đằm thắm, để tôi phải rối cả hồn. 

Ngày vui qua mau, sắp đến mùa thi, cả bọn lao đầu 

vào học không ai nghĩ đến việc rong chơi. Kỳ thi tú tài năm 

đó kể gây cấn, anh em trượt khá nhiều. Nhóm bạn tôi đều 

may mắn lấy được mảnh bằng sau mười hai năm miệt mài 

trên ghế nhà trường. Các ông tân tú tài tha hồ vẽ vời cho 

mình một tương lại đầy hứa hẹn với những vinh hoa rạng rỡ 

của buổi vinh quy sau bốn năm đại học.  

Cuộc đời không như điều mơ ước, chiến tranh ngày 

một khốc liệt, cánh cửa đại học khép lại, giấc mộng vàng tan 

biến. Tôi lạc mất con đường vào đại học, lạc cả em, cô bé 
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có đôi mắt với nụ cười hiền, bấy lâu tôi hằng chờ đợi một 

ngày để nói với em …Tôi phải nhảy núi lên khu. 

Chiến tranh kéo tôi ra khỏi chống yên bình, thơ mộng 

của đời học sinh. Bao nhiêu năm xuôi ngược, cuộc đời 

phong trần đẩy đưa tôi qua đủ cửa, mãi đến ngày chiến tranh 

kết thúc, hòa bình trở lại, tôi về làng xã với cuộc đời còn 

phơi phới tuổi xuân, để rồi một chiều, đất trời cho tôi gặp lại 

em, cho tôi và em nên duyên. 

Lúc này ở công trình nhà máy tôi cũng vừa hết cái 

hợp đồng lao động thời vụ với đội thợ nề. Vậy là phải bôn 

tẩu đi tìm việc làm, gần xa cũng được chỉ mong sao có được 

việc làm. May đâu mấy anh thợ cựu trong làng giới thiệu 

cho tôi vào làm một công trình tư nhân. Nơi làm có hơi xa 

nhà, sáng ra phải dậy sớm cơm nước mang theo, mắm muối 

qua bữa… Kể từ dạo ấy cánh thợ nề lao động như anh em 

chúng tôi ai mà chả thế. 

Rồi ngày tháng qua nhanh, con bé đầu lòng của 

chúng tôi tròn sáu tháng tuổi. Hết hạn nghỉ hộ sản, buổi sáng 

đưa mẹ con em lên trường lòng tôi quặn thắt nỗi niềm đau, 

em rưng rưng nước mắt… Mai này em lên lớp, con bé phải 

nhờ mấy cô bạn không có giờ trông hộ, ôi xót xa quá đỗi, 

nhưng biết phải làm sao…. Đêm về soạn bài, lo cho con, 

càng nghĩ tôi càng thương em đến cháy lòng. 

Đất trời cũng thương tình vợ chồng luôn mạnh khỏe, 

công việc lúc này kể có bề thuận lợi, thành phố mở ra xây 

dựng khá nhiều từ nhà tư đến các công trình nhà nước… Tôi 

theo anh em thợ trong làng cứ có việc là đi làm, không cần 

ngày lễ, chủ nhật. 

Cố gắng lắm hai đứa tích góp mới tạo được một mái 

nhà đơn sơ, gọi là nhà cho oai vậy, chứ có gì đâu. Bốn tấm 

tôn lợp mái, mấy bờ phên tre che gió, cái giang sơn của một 

cặp vợ chồng mới ra riêng trong thời buổi đất nước khó khăn 

chung, với chiếc gường ngủ, cái thùng đựng gạo, cái bàn con 

để em ngồi viết lách soạn bài… Cái lu nhỏ đựng nước… tất 

cả dồn lại không đủ một gánh trên vai, chỉ có thế mà hai đứa 
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mừng vô kể, bạn bè đến giúp có người đùa yêu, “Nhà sao 

giống cái chòi giữ dưa vậy cậu”, cả bọn cùng cười trong 

niềm vui chung mái ấm của bạn mình. 

Những năm tháng đi qua biết bao gian khó, căn nhà 

nhỏ lọt thỏm giữa mảnh đất không có chút bóng cây, ngày 

nắng chói chang, ngày mưa gió lung lay phát sợ. Bên tôi em 

không chút than vãn buồn chán, không trách đất trời đời 

mình sao khó khăn cứ đeo bám mãi.  

Bao nhiêu năm ngược xuôi chinh chiến, cuộc phong 

trần đưa đẩy tôi qua đủ cửa. Còn em, cuộc đời vốn yên bình, 

phằng lặng như dòng sông quê, qua tuổi học trò, học sư 

phạm rồi đi dạy, vậy mà bao dâu bể của cuộc đời em lặng lẽ 

bên tôi đầy nghị lực, không nữa lời than thở trách hờn. 

Thời gian qua nhanh, mới ngày nào tôi quen biết em 

nhờ chiếc xe đạp cọc cạch xẹp lốp trên đầu Dốc Võng, mà 

giờ đã hơn bốn mươi năm rồi. Cuộc đời biết bao thăng trầm 

gian khó, có lúc tưởng chừng không vượt qua nỗi. Nhưng 

không! Hơn bốn mươi năm gắn bó, em đã cho tôi những 

năm tháng yên bình với tình yêu đằm thắm sắt son.  

Em đã về hưu, các con đều có gia đình, cuộc sống 

bọn nhỏ cũng khá ổn định. Em với tôi có được những năm 

tháng yên bình bên con cháu, những chiều nhạc nắng, tôi 

thường đưa em đi dạo quanh đường làng, nhìn cánh đồng 

chạy tít về phía đằng tây, cánh đồng một thời bốn mùa lúc 

nào cũng có màu xanh của lúa, giờ đồng bị ngập úng, ruộng 

phải bỏ hoang, đâu đó những tàng mai nước tha hồ mọc lên 

ngang dọc khắp đồng. Loài cây có hoa vàng bốn cánh, trông 

giống mai xuân mọc lẫn trong muôn ngàn cỏ dại trông khá 

nên thơ. 

Nắm chặt tay em trong niềm yêu thương hạnh phúc 

vô bờ, em lặng lẽ bên tôi, đủ để hai tâm hồn thì thầm về quá 

khứ một thời hai đứa đã đi qua./.    

 

                                                        HA 
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LƯƠNG HOÀNG HẠC  

 

 

Tặng em lời chờ 
 

Đợi chờ suốt buổi chiều nay 

“Em đi làm về sẽ ghé” 

Bước thời gian đi không nhẹ 

Hỡi em – cô bé thiên thần 

Đã làm lòng anh phân vân 

Khi em mịt mù dâu bể 

Bây giờ chiều tà nắng xế 

Bóng đổ dài buồn sau anh 

Bầu trời trên kia vẫn xanh 

Lãng đãng mây về trắng ngát 

Có khúc ca không thể hát 

Chỉ chép tặng em lời chờ. 

 

      LHH 
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TĂNG TẤN TÀI 

 

Một nửa tháng Tư  

 
 
Một nửa tháng tư 

đã tròn nỗi nhớ 

mùa hoa sưa - hoa phượng thắm sân trường 

vạt áo dài soi bóng nắng vấn vương 

ô cửa lớp màu da trời xanh ngát 

Đã gần chưa 

tiếng ve ngân lời hát 

dòng lá xanh dợn sóng bóng tường rêu 

ra rả ngày hè thúc giục tiếng ve kêu 

lưu bút chia tay mùa hè gõ cửa. 

 

Anh cứ nhớ 

em là một nửa 

nửa đợi chờ tan lớp cùng nhau 

chẳng là cái đuôi 

sao lắt dắt theo sau 

bức thư vụng còn nằm trong cặp sách 

chưa mở lời cùng ai 

nên dòng đời còn ngăn cách 

đã vụng về ngày cứ lớn dần thêm. 
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Vần thơ trôi 

như dòng chảy êm đềm 

hoa phượng thắm 

cốc, me chua còn dưới gầm bàn 

bóng nắng dội như lời văn rực rỡ 

mềm bước chân như lại thấy gần 

Nắng giục những gì 

mà ngược gió bâng khuâng 

bàn tay nhỏ cứ mềm trên cặp nhỏ 

vạt áo hồng thẹn lên gương mặt đỏ 

để lời yêu ngượng nghịu lắp sai vần. 

 

Một nửa tháng tư 

một nửa đến gần 

hương ổi, hương me duyên cười khoé mắt 

dọc dài lối mòn cỏ non sắp đặt 

sánh bước theo chân gõ nhịp vui - buồn 

ngăn kéo thời gian rộng mở chiều buông 

gió hát trên vai 

lòng vui trẩy hội 

Cuộc hẹn trăm năm lẽ nào gian dối 

bồng ngọn gió chiều thơm lên tóc thơ ngây. 

 

     04.4.2024 

                     TTT 
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Nhặt gió hoàng hôn 

 

 

Tôi về nhặt gió hoàng hôn 

tiếng chim quê cũ gọi hồn tình quê 

chiến chinh chim bỏ lối về 

rừng xanh suối gọi bốn bề hoang vu. 

 

Tiếng kêu thắp nến ngục tù 

thung sâu đèo dốc chiến khu thượng nguồn 

cơn giông nước dội mưa tuôn 

suối khe bờ bãi gian truân cũng từng. 

 

Trăng treo chênh chếch mái rừng 

sao đêm mờ tỏ rưng rưng lời thề 

nẻo về một ánh sao khuê 

xuân qua hè tới một quê mỏi chờ. 

 

Rừng khuya từng gọi giấc mơ 

bình minh đánh thức vỗ bờ niềm tin 

dòng sông con nước yên bình 

ruộng đồng hạt thóc đinh ninh vẫn tròn. 

 

Dẫu cho sông cạn đá mòn 

tình quê vẫn một mỏi mong ngày về  

ao vườn - bến nước - bờ đê 

ngọt ngào giai điệu thóc giê gió chiều. 
 

                                           24.3. 2024 

      TTT  
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HỒ SĨ BÌNH 

 

 

Hoa gạo  
 
Trút hết xiêm y khoe bừng sắc đỏ  

níu nhau cùng buông võng chút môi thơm  

khẳng khiu cành mùa vui như khép mở  

tháng ba đi phủ dụ dáng xuân buồn  

 

má Vĩnh Phúc hồng như chuốc rượu  

để anh say ngú ngớ mộng màu hoa  

khi tỉnh giấc chợt quanh mình lã chã  

những cánh hoa rơi rụng giữa la đà  

 

trời trong xanh cũng nghĩ mình thua thiệt  

cả mặt hồ thao thiết với hoa kia  

anh không nỡ để gọi mùa đi hết  

sợ người về ngơ ngẩn bóng cây thưa  

 
                                đại lải 3. 2024 

                                      HSB 
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Bến lở người về  
 

 
người về hỏi với mạn nguồn  

tro than bếp cũ có buồn hay không  

 

chiều rồi có kịp qua sông  

nghe con nước vịn áo hồng xênh xang  

 

đêm rồi đứng hát đình làng  

chẳng hay lễ hội đã tàn hay chưa  

 

lần khân xóm nhỏ chiều mưa  

nghe trong rơm rạ dạ thưa xa rồi  

 

biền bắp bến lở bên trời  

con cò đứng đợi mùa rơi giăng màn 

 

nhìn trong màu biếc phai tàn  

lâm thâm vạt áo khẽ khàng tứ thân  

 

còn chăng nỗi tiếc phân vân...  

đêm mơ chợt thức vãn xuân duyên rồi... 

 
      HSB 
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MAI HỮU PHƯỚC 

 

 

 

 

 

Bùa em sắc tím 
 
 
Cái thuở mắc bùa em sắc tím  

Nghe hồn giấy mực tím yêu thương 

Ngày đi qua nhẹ như là khói 

Nhuộm tím môi thơm đến lạ thường.  

 

Mùa cúc đã vàng xa lối phượng 

Trăm năm lỗi nhịp phía chân trời 

Nẻo nào xuôi ngược trong đời rộng 

Tao ngộ nghe chùng một tiếng rơi.  

 

Áo tím em làm thẹn nắng thu 

Xua tan băng giá đỉnh xa mù 

Có hay lữ khách chân chùn bước 

Mây trắng chừng như thôi phiêu du.  

 

Phố bỗng thẫn thờ em bùa tím 

Gót xưa đà điệu đến vô ngần 

Ngàn sau nhoà nhạt màu son phấn 

Còn tím lòng nhau đấy cố nhân! 

 

    MHP 
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Như là nỗi nhớ 
 

 

Có những khi lòng ta lại nhớ 

Một điều chi mà chẳng thành lời 

Có những khi lòng yêu biết mấy 

Rộn ràng như gió lộng xa khơi. 

 

Bâng khuâng nhớ con đường đã đến 

Dòng sông xanh kỷ niệm êm đềm 

Màu mây trắng như màu giấy trắng 

Vần thơ nào viết tặng cho em.  

 

Kìa năm tháng cứ trôi biền biệt 

Ngày ngỡ ngàng tan giấc chiêm bao 

Đời rong ruổi tay trần cứ trắng 

Mộng công hầu em xưa ước ao... 

 

Ta thì nhớ, biết em có nhớ 

Thông bên đồi thuở ấy còn reo 

Vòng tay cũ ôm choàng nỗi nhớ 

Ta lang thang bước tím chân chiều.  

    MHP 
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  NGUYỄN THỊ XUÂN HỒNG 

 

 

 Niềm vui màu trắng  

 

Và thế là, từ bực thềm của mái trường 

Sư phạm, em bước chân vào ngưỡng cửa 

cuộc đời. Và thời gian, thời gian thong thả 

trôi. Thời gian màu xanh xanh đã nhuộm tóc 

em dần điểm trắng. Từng mùa xuân nối nhau 

đi xa để lại tuổi bốn mươi em tâm sự bộn bề, 

để lại em hai mươi năm cầm phấn, gõ nhịp 

đời trên tấm bảng đen. Những nhịp buồn, 

những nhịp vui, những hạnh phúc nhọc nhằn. 

Những tiếng nói chứng nhân của một thời 

xuân trẻ, những yêu thương và cả những 

muộn phiền!... 
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Và tất cả, tất cả vị đời em lắng sâu nơi 

trái tim em đọng lại thành chất giảng. Để ngữ 

ngôn em cháy bỏng theo những bài ca cách 

mạng, và lời giảng Kiều sâu lắng rưng rưng. 

Dấu nghìn xưa không hư huyễn nhạt nhòa, 

cùng với ngàn sau cứ sáng lên trong lời em  

truyền cảm. Đất nước và cha ông, thơ ca và 

truyền thuyết, tự trái tim em nở thành những 

chùm hoa, theo bụi phấn trắng mỗi ngày, bay 

đọng lại nơi tâm hồn tuổi trẻ… 

Và cuộc đời em cứ vậy, đã gắn liền với 

màu trắng trinh nguyên. Tự buổi em dọn 

mình bằng những bước đi nho nhỏ, thủa tuổi 

em trắng áo học trò. Hai mươi năm nghề, 

phấn em dùng vẫn trắng. Những lời em vẫn 

trong trẻo ngọt ngào, vẫn thong thả rót lên 

những trang giấy trắng mở sẵn ra hôi hổi đợi 

chờ. Nhìn những ánh mắt ngây thơ, hồn nhiên 

mở tâm hồn hoa niên nghe em truyền chất 

giảng, em lại cảm nhận từ phấn trắng trinh 

nguyên ngan ngát hương đời. 

Em gọi đó là niềm vui màu trắng. Và 

nỗi nhọc nhằn ngày tháng lại qua… 
 

                               NTXH   
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DƯƠNG ĐĂNG LỢI 

 

 

 

 

Tản mạn ngày mưa 
 

 

 

Đời mình sẽ còn  

  rất nhiều ngày mưa 

Còn rất nhiều điều dột nát 

Bàn chân ít được ngày sạch đất 

Có điều gì mà không khỏi ước mơ 

 

Rồi sẽ còn rất nhiều ngày mưa 

Anh sợ đời mình không còn tạnh ráo 

Một cuộc sống chập chờn 

  giữa mơ giữa ảo 

Lắm nỗi riêng chung 

  ngày tháng nát không ngờ 

 

Đôi lúc muốn dầm mình trong mưa 

Tan lửng giữa đất trời ngây dại 

Nghe huyết mạch đời mình 

  có mùi cây trái 

Em thơm tho như quả ngọt đầu mùa 
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Anh muốn mở cánh cửa ngày xưa 

Soi vào mắt em 

 để thấy mình trẻ lại 

 Một lần cầm tay 

  một đời nông nổi 

 Hạt mưa trong anh rơi đến vô cùng 

 

 Rồi một ngày tháng Bảy mưa ngâu 

 Chức Nữ về trời bỏ lại Ngưu Lang 

 Em bỏ lại anh 

  tiếng chim vịt kêu chiều da diết 

 Mưa vẫn rơi hoài không dứt 

 Anh sợ đời mình 

  không tạnh ráo đâu em. 

 

      DĐL 
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Điểm danh 
 

 

 

 Tôi mỗi ngày cầm sổ điểm danh 

 Rất xót xa có nhiều ô vắng quá 

 Những đôi mắt nhỏ nhìn tôi chia sẻ 

 Trống một chỗ ngồi sao cứ thấy xốn xao 

 

 Bài giảng nữa chừng cầm viên phấn mà đau 

 Câu chuyện cổ nhiều người không nghe được nữa 

 Ai trộn lẫn trắng đen vôi vửa 

 Cô Tấm bao nhiêu lần hóa kiếp sẽ về đâu 

 

 Em có còn hỏi chuyện trước sau 

 Cứ băn khoăn sao người xưa hóa đá 

 Cái giản đơn nghe chừng nghiệt ngã 

 Thiếu điều gì để đời vẫn chưa vui 

 Con sóng dội thân Kiều ở lầu Ngưng Bích 

 Còn dội vào em trong đục đến bây giờ? 

 Cứ nửa vừng trăng ray rứt vần thơ 

 Mùa phượng thả giọt nắng vàng đi qua 

  tiếng ve còn để lại 

 

 Bâng khuân bao đêm trăn trở 

 Thấy mình trôi nổi như mây 

 Câu thơ đau từ thiên cổ 

 Quặn lòng bụi phấn bay bay. 

      DĐL 
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NGUYỄN NHO KHIÊM 

 

  

 Nguồn 
 

 Trên sông, chớp bể mưa nguồn 

 Dòng xuôi biển rộng, dòng tuôn mây trời 

 Sông dài – chiếc võng, à ơi 

 Tiếng ru non nước nối lời nước non 

 

 Nguồn cổ tích, dấu son 

 Bàn chân huyền thoại những con đường dài 

 

Hoàng hôn mở cửa ban mai 

Ban mai gọi nắng đất đai sinh thành 

Nguồn từ đá xám rừng xanh 

Thâm nghiêm hang động vây quanh hoa vàng 

 

Gọi nhau vách núi âm vang 

Tiếng yêu dệt gấm hồng hoang, con người 

 

Nguồn từ biển sóng chôn vùi 

Thời gian hóa muối xanh ngời chân mây 

Bơi qua đêm lặng sang ngày 

Mênh mang đảo nối cung này Vạn Xuân 
 

 Ta trong hơi thở từ nguồn 

 Khí thiêng sông núi hòa cùng núi sông. 
        

      NNK 
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Hòa âm 

 
 Anh hòa âm ánh sáng 

 Làn da vàng nguyên tiêu 

           Mùa xanh, đôi môi đỏ 

 Sương trắng rượu tình yêu 

 

 Sương trắng hòa mây trắng 

 Ta say mấy đời người 

 Đôi mắt xanh như nắng 

 Soi cung đường yên vui 

 

 Anh hòa âm hưởng gió 

 Trong khu vườn cỏ hoa 

 Em cùng thiên nhiên hát 

 Lời thương nhớ miền xa 

 

 Miền xa nào mình đến 

 Trăng trải lụa em nằm 

 Từng ngọn cây thắp nến 

 Câu thơ nguyên tiêu rằm 

 

 Anh hòa âm thinh lặng 

 Trong vườn tiền mùa xuân 

 Thanh âm nào vừa dậy 

 Trăng lụa ánh hừng xanh 

 

 Thanh âm nào thoáng hiện 

 Giữa đất trời mong manh. 

 

    NNK 
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THỤY SƠN 

 

 

 

Em và mùa hè 

 
Có một mùa hè 

Bừng cháy trong tôi 

 Câu thơ ngã nghiêng một thời vụng dại 

Câu thơ chưa kịp ngỏ 

Hoa phượng giấu trong tim 

Mười năm tôi vẫn nhớ tìm 

Những bông phượng  

đỏ màu mơ ước 

Những bông phượng 

  đỏ màu huyễn hoặc 

Tự bao giờ hóa bướm trong tôi 

Cháy lên kỷ niệm một thời 

Câu thơ muộn màng 

 Câu thơ ray rứt 

Mười năm tôi về tiễn người xa phố 

Có một lối đi  

ngập đầy sắc đỏ 

Có một góc sân 

  ngập đầy hoa phượng 

Có một mảng trời 

  bừng cháy một mùa ve. 

 

     TS 
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 TRẦN TRUNG SÁNG 

 

 

 Cánh phượng xưa 
                                                       
 
 

Người về gợi nhớ màu hoa Phượng  

Những tháng năm xưa tuổi dại khờ 

Cánh hoa rơi rớt sân trường cũ 

Có còn tìm gặp những trang thơ? 

 

Người về một thoáng khung trời nhỏ  

Rộn rã trong lòng khúc nhạc ve  

Người bước nhẹ nhàng như hơi thở 

Mà tưởng chao nghiêng cả mùa hè 

 

Giọng người cười nói như chim hót 

Rót giữa lòng ta nỗi bồi hồi  

Cái thuở tương tư ngày hạ trước 

Đợi chờ ngoài ngõ dáng hoa khôi 

 

Người về một thoáng mây hư ảo 

Bên bờ sông nhỏ bỗng trở mưa 

Người đi. Hạ cũng theo tà áo  

Mà lòng chẳng nhạt sắc Phượng xưa 

 

                                  TTS 
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Đã hết mùa hè... 
 

 

Đã hết mùa hè sao còn phượng đỏ? 

Đã hết hẹn hò sao còn đợi mong? 

Phố cũ hè xưa vẫn bầy chim nhỏ 

Ríu rít trên cành nhìn gã lang thang. 

 

Những tháng, những ngày trôi qua, trôi mãi… 

Mà nỗi nhớ người sao vẫn còn nguyên 

Xuân, hạ, thu, đông mà sao chỉ thấy 

Mỗi một mùa hè phượng đỏ mái hiên. 

 

Khúc hát thân quen tự thời trai trẻ 

Sao vẫn mênh mang trong trái tim mình 

Và hẳn mai kia cuối trời lặng lẽ 

Rồi sẽ chôn theo chỉ một mối tình. 

 

Đã hết mùa hè - mùa hè phượng đỏ 

Đến mốt mai này thu lại sang đông 

Con chim dấu yêu đã rời chốn cũ 

Liệu một ngày về còn có tôi không? 
 

                                   TTS 

 

 

 



  Cẩm Giang – Xuân Ất Tỵ - 2025 

89 
 

 

 

 

  

NGÔ NGUYÊN XUÂN 

 

 

 Một đóa hướng dương 
 

 

 

Có xứ sở nào mặt trời không mọc  

Có dãi đất nào không có ánh sáng chiếu soi 

  

Khi đóa hướng dương khẩn cầu cho ánh sáng 

Khi em sinh ra cõi đời sâu cạn  

Nhắc nhở nhân sinh rằng có Mặt trời 

Em đi qua những ngày hội yên vui 

  

Niềm khai hoá nẩy lên từ đất 

Đầu tháng Chạp, tháng cuối năm tất bật 

Có em reo ca nhịp sống vào xuân  

Bắt đầu từ hai tiếng bình minh  

  

Em về cao nguyên dẻo mềm đất đỏ  

Ai gọi ba-dan cho nhất độ đồng bằng  

Hoá thân dã quỳ bạt ngàn đồi trăng  

Dấu chân mùa thu trải vàng dã thảo  

 

 

 

 

 

 

 



  Cẩm Giang – Xuân Ất Tỵ - 2025 

90 
 

 

 

 

Em lung linh bên dòng người hội phố 

Dù em chưa biết nói lời gì  

Cao nguyên vẫn bạt ngàn lời thông reo 

Mỗi ngày mỗi tháng năm chập chùng sương khói 

  

Mỗi sáng mù tăm nghe bình minh gọi  

Lời chim reo ca giấc nhớ hương tình  

Em vẫn trầm mình khe suối lung linh  

Ca dao vọng ngàn xưa đại độ  

  

Hướng dương ơi người qua có nhớ  

Ánh mắt trầm trồ lượn những dốc quanh 

Bầu trời xanh và mặt nước hồ xanh  

Soi nghìn năm vàng dã quỳ quanh quất  

  

Đêm nay có bao người thức  

Chờ bình minh gọi một hướng dương  

Ánh sáng phương mặt trời vời vợi 

Cầu bình an cho nhịp sống vô thường.  
  

     NNX 
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HỒ THỊ NGỌC HOÀI 

 

Nào biết 
 
 

Tuổi dậy thì nhìn những chiều đông 

thâm thẩm mặt người buồn xám 

đâu biết cái buồn cũng đằng đẵng 

cũng trổ nhánh sinh cành 

và… 

cũng trổ hoa 

ngan ngát la đà leo lên trổ xuống 

cũng 

hương lan thẳm thẳm đường đời 

và… 

có những con người 

nhìn cây rưng rưng 

ngắm hoa trổ lệ 

ấm đẫm tận gốc rễ 

nức nở hương. 

 
    HTNH 
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VŨ HOÀNG 

 

VŨ HOÀNG                                           

           “SÁI” & “PHONG’ 

TRONG LỄ HỘI ĐUA GHE 
                  Biên khảo 

 

Trước 1945, huyện Hòa Vang thường tổ 

chức lễ hội đua ghe hàng năm trên sông Cẩm Lệ. 

Đây là một tục lệ lâu đời gắn liền với vùng đất 

vừa có sông, vừa có gò đồi, ruộng đồng, phản ánh 

sinh hoạt nghề nông, vừa là nghề sông nước.3 

Hội đua ghe trên sông Cẩm Lệ là một 

trong những lễ hội có tiếng tạo nên ấn tượng lâu 

dài trong nhân dân huyện Hòa Vang. Huyện lỵ 

Hòa Vang một thời đóng tại Hóa Khuê Trung tây 

vì thế mà hội đua ghe tổ chức trên sông Cẩm Lệ 

có khả năng ảnh hưởng đi xa.  

 Hằng năm, cứ vào 25 tháng giêng âm lịch, dân 

huyện mà gần và trực tiếp là làng Cẩm Lệ bước 

                                                           
3 Các sách "Thủy kinh chú", "Giao Châu di vật chí" viết rằng "Người Việt thạo 

thủy chiến, giỏi dùng thuyền", song chưa có sách nào ghi tục đua thuyền ngày 

Tết của nhân dân Việt Nam có từ bao giờ. Tác phẩm đề cập đến việc đua 

thuyền ở Việt Nam sớm nhất là cuốn "Đại Việt sử ký toàn thư", sách này chép 

: Ngày 15 tháng 7 năm Ất dậu (985), nhân sinh nhật của vua Lê Đại Hành, 

nhà vua sai người làm thuyền, bên trên là núi Giả Sơn rồi tổ chức lễ đua 

thuyền trên sông Hoàng Long, thuộc huyện Gia Viễn, Ninh Bình. Kể từ đó đua 

thuyền trở thành lệ hằng năm. 
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vào lễ hội đua ghe. Thường cứ ba năm mới tổ 

chức đua lớn một lần (tam niên nhứt lệ), hai năm 

chen kẽ có tổ chức đua, song chỉ đua vừa và nhỏ. 

Đoạn sông chọn làm nơi thi tài chèo lái nằm sát 

làng Cẩm Bắc. Nơi đây, nếu đứng trên cầu Cẩm 

Lệ nhìn về phía tây, con sông hiện ra bên lở bên 

bồi ngoằn ngoeo trước mặt, cảnh làm ăn trên bến 

dưới thuyền diễn ra sinh động (cát, sạn, hến...) 

dập dồn. Một bãi bồi hình móng ngựa ăn ra đến 

tận giữa sông, đấy là bãi La Hường, bên trái là 

cồn cỏ. Trừ những ngày ngập lụt, những ngày 

khác trong năm, bãi luôn được phủ xanh bởi hoa 

màu: lúa, khoai lang, sắn, đậu, mè, dưa, ớt, su 

bông, cà, mướp, cải, bí đao, bí rợ,..có cả mía 

mưng và thuốc lá nữa. Nhìn xuống phía đông, 

một cồn cát án ngữ trước mắt gọi là Cồn Lôi, Cồn 

Lôi giáp với Cồn Dầu (Hòa Xuân). Trên cồn, xa 

xa thấp thoáng trong hơi nước là "Lăng ông 

ngư"4. Ven theo chân Cồn Lôi là nơi quy tụ dân 

chài có nhiều ghe, rớ, ngao định cư và sống bằng 

nghề sông biển. Vì thế ngày trước nơi đây gọi là 

Vạn Sơn Thủy hay còn gọi là Vạn Rớ Lỗ Sài. 

Vạn Sơn Thủy bao gồm các làng rớ: Hóa Sơn, 

Tuyên Sơn, Lỗ Sài, Cẩm Bình, Thủy Lục5. Họ 

sống bằng nhiều nghề, đa số tồn tại với tấm lưới, 

tấm đăng6, cái câu (đủ loại), rớ, ngao. Nhân dân 

ở đây có cuộc sống gắn liền với sông nước như 

vậy làm xuất hiện những tay đua nổi tiếng một 

thời. Đấy cũng là điều kiện để huyện Hòa Vang 

chọn Cẩm Lệ đăng cai tổ chức hội đua. Những 

                                                           
4 Lăng ông ngư: nơi thờ cá voi (cá ông). 
5 Sau Cách mạng tháng Tám 1945, ngư dân Vạn Sơn Thủy lên bờ quần cư một 

phần tại Cẩm Bắc (Hòa Thọ), một phần lớn lập làng Cẩm Chánh (Hòa Xuân). 
6 Đăng: giống như tấm sáo dài, đan bằng tre, cắm xuống sông vây bắt cá. 

Trước khi mở đường Cách mạng tháng Tám, đăng còn sử dụng vùng cầu Vũng 

Đa. Ngao: sử dụng hai ghe ghép thành một giàn gọi là giàn ngao, có móc lưới. 
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chiếc ghe đua dài, nhẹ lướt nhanh trên nước cũng 

thường ra đi từ bàn tay lao động của người dân 

thuộc Vạn Sơn Thủy này. 

 Để chuẩn bị cho hội đua ghe, làng Cẩm Lệ 

giao một mẩu ruộng gọi là ruộng tự điền cho một 

người nào đó trong làng cày cấy, có khi đấu giá 

hoặc bắt thăm để nhận ruộng. Lợi tức của mẩu 

ruộng tự điền được dùng vào việc hội đua, trong 

đó có cả phần phát thưởng. Nói tóm lại, người 

nhận ruộng công quân cấp phải lo chu đáo về mặt 

vật chất trong lễ hội đua. 

 Lệ đua, có năm đua nhỏ hoặc đua vừa gọi là 

năm Sái. Sái chỉ có lễ nhẹ vào 25 tháng 1 âm lịch, 

có tổ chức đua nhưng không quy mô, không phát 

thưởng trọng thể. Hai năm Sái cũng là hai năm 

vòng một để tuyển chọn và luyện tay nghề, phát 

triển đội mạnh, phát hiện những tay đua trẻ có tài, 

kịp bồi dưỡng theo dõi, nâng đỡ để vào đua chính 

thức chọn đội hoặc tay đua xuất sắc nhất lập đội 

tuyển của huyện. 

 Đua Sái đi liền hai năm liên tục, sau đó dồn 

lực lượng cho năm Phong, năm Phong tổ chức 

đua quy mô, có phát thưởng trọng thể, huyện chủ 

trì hội lễ. Năm Phong, đội đua nhiều, tay đua mới 

lạ, nhiều xã hiệu trong huyện cử đội đến tham 

gia. Năm Phong quy tụ chừng 15 đội. 

 Trước khi đua, lễ tổ chức theo nghi thức cổ 

truyền tại miếu Bà và có đọc bài văn tế. Nghi 

thức hành lễ giống như lễ tại đình làng trong tế 

xuân và tế thu hằng năm của làng Cẩm Lệ. Lễ bắt 

đầu từ tờ mờ sáng 25 tháng giêng. Sau lễ là hội 

đua, có năm quy tụ: Cẩm Chánh, Cẩm Bắc, Cẩm 

Nam, Cẩm Bình, Bình Thái, Phong Lệ, Nam Ô 

... cử đội về tham dự. Dân từ các nơi đỗ về xem 

rất đông, tạo cho lễ hội đua ghe thêm náo nhiệt. 
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Các tay đua là những dân chài, dân rớ lực lưỡng, 

đầu chít khăn đỏ hoặc xanh, lưng trần, quần cộc 

một màu. Mỗi ghe có 24 tay đua. Lòng ghe hẹp, 

đầu chạm rồng, hai bên thành ghe viền một 

đường diềm trông đẹp mắt và mạnh khỏe. Bình 

thường, đường đua dài 1 km vòng đơn, có cắm 

ba (hoa)7 tiêu làm chuẩn, trên đầu cột một miếng 

vải rìa cho đễ nhận biết. Lệnh xuất phát bằng 

trống, chiêng nổi lên ba hồi liên tục do bộ phận 

tư lễ phụ trách, hồi trống thứ ba nhắc lại ba dùi, 

dùi đơn thứ ba là lệnh xuất phát. Hò chèo thuyền 

được hát vang lên trên mỗi chiếc ghe đua. Trong 

đua ghe, khó nhất là người bẻ mũi, quay đầu, do 

thế tay đua đằng mũi và tay đua đằng lái là hai 

đằng tài nghệ, cao tay mới dám cầm chèo, cầm 

lái. Thắng lợi của người đua, mến chuộng ham 

thích của người xem tùy thuộc phần lớn vào tay 

đua ở hai đầu, rõ nhất là tay đua đằng lái. 

 Đội thắng cuộc được nhận một cây cờ rìa màu 

đỏ cắm trên một đoạn thân chuối xem như cờ 

hiệu đoạt giải vô địch cuộc đua. 

 Quá trình đua, đội do mất trớn hoặc tay lái 

không vững tạo nên:"vặn hớt ba tiêu" như thế là 

bị loại. 

 Việc trao giải cho dội nhất nhì được tổ chức 

trọng thể, có tổng, huyện, xã đến dự và trao giải. 

Đội được giải rất phấn khởi vì đấy là niềm cổ vũ 

động viên, đồng tời tin tưởng rằng ba năm sau 

làm ăn sẽ tốt hơn. 

 Hội đua ghe mừng xuân là lễ hội lớn của Hòa 

Vang, do làng Cẩm Lệ đăng cai trước 1945 là 

                                                           
7 Ba: dân gian thường gọi là ba thay vì hoa, có thể do phạm húy vợ đầu tiên 

của vua Minh Mạng tên là Hồ Thị Hoa mất khi 17 tuổi, mẹ vua Thiệu Trị. Sau 

mất, vua cha là Gia Long thương tiếc xuống dụ không được gọi hoa. Ví dụ: 

hoa=ba=huê=bông; Thanh Hoa=Thanh Hóa; chợ Đông Hoa=chợ Đông 

Ba... 
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sinh hoạt hội hè có giá trị về mặt văn hóa tinh 

thần của nhân dân. Hội đua ghe còn là nơi phát 

huy tính tập thể, học tập kỹ thuật đua chèo, là nơi 

những tay đua giỏi nổi tiếng truyền "miếng" lại 

cho những tay trẻ mới vào nghề. 

 Hội đua ghe ở Hòa Vang - Cẩm Lệ - còn là tinh thần 

coi trọng nghề nghiệp trên sông nước, đồng thời cũng 

là dịp nhân dân chăm sóc bờ sông, sửa đắp những đoạn 

lở, bồi. Đua ghe còn phát huy tính độc lập tự chủ trong 

lễ hội, rèn luyện thủy quân. Đó là lệ hằng năm có giá 

trị truyền thống. 

 Hội đua còn là dịp nhân dân biết ơn và ghi nhớ công 

lao của những người có công với làng, nước. Chính vì 

thế hội đua ghe ở Hòa Vang ngày trước là cách nối tiếp 

truyền thống xưa trong vui chơi hội hè của nhân dân 

vào dịp mừng xuân. 

 Nay, hội đua ghe ở Hòa Vang không còn tổ chức 

hằng năm nữa, thay vào đó là hội đua ghe trên sông 

Hàn được tổ chức mừng Quốc khánh hằng năm vào 

ngày 2 tháng Chín hoặc ngày 29 tháng Ba, ngày giải 

phóng thành phố Đà Nẵng. 

 

                          VH 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 



  Cẩm Giang – Xuân Ất Tỵ - 2025 

97 
 

 
 
               
 

 

 
 

THU VŨ 

 

 

GIAO THOA CÀY, BỪA 
TRONG NÔNG NGHIỆP  

 

          Vương quốc Chămpa hình thành và phát triển trên dải ven 

biển miền Trung Việt Nam. Chủ nhân của vương quốc này là 

người Chăm, trước đây còn gọi là người Chàm, Chiêm, Hời nói 

tiếng Malayo – Polynésien, ngày nay được gọi là người Chăm là 

do gắn liền với sự thành lập Vương quốc Chămpa. Danh xưng 

Chămpa được nhắc đến lần đầu tiên trong văn bia của vua 

Chămpa là Sambhuvarman (595-629). Vương quốc Chămpa 

được phát triển trên cơ sở Nhà nước Lâm Ấp và cội nguồn là nền 

văn hóa Sa Huỳnh. Trước khi nhập vào đất nước Việt Nam, 

Vương quốc Chămpa đã có quá trình lịch sử phát triển lâu dài với 

không ít những bước đi thăng trầm và đặc biệt có mối quan hệ 

bang giao khăng khít với nước Đại Việt.  

          Trong lịch sử, qua quá trình tiếp xúc văn hóa với tộc người 

Chăm, người Việt miền Trung đã tự làm giàu thêm lên vốn văn 

hóa của mình, nhất là tiếp thu bổ sung vào gia sản tri thức về văn 

hóa biển tại khu vực này. Khi cư dân người Việt vào vùng đất 

phương Nam, ngoài việc tận dụng những gì có sẵn để phát triển 

nông nghiệp, thủ công nghiệp, thương nghiệp, công nghiệp... tạo 

ra của cải vật chất nuôi sống bản thân, họ còn tích cực đẩy mạnh 

hơn nữa trong mối quan hệ giao lưu với các tộc người khác cùng 
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sinh sống trên vùng cư trú. Sự giao lưu văn hóa phải kể đến đầu 

tiên đó là sự giao lưu Việt – Chăm, các sản phẩm trong lĩnh vực 

thủ công nghiệp các nghề mộc, chạm, tiện, làm giày, thếp vàng, 

gương, làm vật dụng bằng đồi mồi, làm gạch ngói, nung vôi, làm 

chum, dây đồng, làm đinh, đóng ghe thuyền... Với nhiều thợ thủ 

công có tay nghề tinh xảo và khá chuyên nghiệp. Các ngành nghề 

thủ công truyền thống hình thành và phát triển nhanh chóng do 

một số bộ phận lưu dân không nhỏ là thợ thủ công, họ mang theo 

trong hành trang của mình là những kiến thức và kỹ xảo của các 

nghề thủ công cổ truyền nơi quê hương mà họ sinh ra. Rồi đến 

vùng đất mới họ truyền lại cho mọi người, đồng thời tiếp thu kỹ 

năng của người bản địa, cùng làm ra những vật dụng cần thiết 

phục vụ cho sản xuất và sinh hoạt đời sống. Đồng thời, họ cũng 

tận dụng nguồn nguyên liệu sẵn có để hành nghề. Sự giao lưu 

giữa những người thợ thủ công Việt và Chăm diễn ra từ lâu trong 

lịch sử và rất mạnh mẽ. 

 Về văn hóa sản xuất lúa nước, có thể nói cư dân Sông 

Hồng, Sông Mã là những người có kinh nghiệm và  trình độ sản 

xuất lúa nước bậc nhất khu vực Đông Nam Á. Tuy vậy, khi vào 

định cư ở miền đất mới với thổ nhưỡng và thời vụ khác biệt, 

người Việt đã phải áp dụng thêm phương thức sản xuất mới.  

 Thời vua Lê Thánh Tông, năm 1469 các lưu dân Việt vào 

vùng đất Chămpa ước chừng 250.000 quân di chuyển bằng 

đường biển trên 5.000 chiếc thuyền [8]. Thời Nguyễn Hoàng, 

người Việt được đưa đến khẩn hoang vùng đất Phú Yên nơi 

người Chăm đã bỏ đi, đất đai hoang hóa và người Việt lập nên 

làng xóm. Tại tỉnh Phú Yên, người Việt vào khai hoang vỡ hóa, 

khai thác vùng trung du tạo nên các thửa ruộng bậc thang, trồng 

lúa, bắp, khoai để có lương thực ổn định cuộc sống, nhất là giai 

đoạn ban đầu đến vùng đất mới. Tại đây, người Việt miền Trung 

tiếp thu kỹ thuật canh tác lúa của người Chăm, tiếp biến kỹ thuật 

dùng đá đắp bờ vùng, bờ thửa chống xói mòn đất, đào giếng tìm 

mạch nước, phục vụ nhu cầu tưới nước cho cây lúa và cây hoa 

màu. Giao thoa, tiếp biến kỹ thuật sản xuất của người Chăm, các 

công trình thủy lợi khá hoàn chỉnh, họ chọn các thung lũng hay 

bồn địa trên núi cao, đắp đập bằng đá tạo thành hồ, đào mương 

                                                           
8 Xứ Đàng Trong thế kỷ XVII-XVIII – một mô hình khác của Việt 

Nam, Li Tana, NXB. Trẻ. 
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dẫn nước từ hồ về nơi canh tác. (Dẫu có xa đường), như xây các 

đập Đồng Cam, Ma Rện, Nha Trinh,... nền nhà ở được đắp và 

xếp bằng đá, đào giếng dùng đá xếp như người Chăm, đắp các 

con đường,... Truyền thuyết đắp đập, đào mương được kể rằng 

vua Po Yan In cùng với vợ chỉ huy việc xây đắp đập làm hồ chứa 

nước tại các thung lũng trên núi cao. Đến nay di tích còn lại được 

nhiều người biết đến là di tích Pataw Po Yang In. Hoặc đập Ma 

rên (Na Rộn) nằm trên dòng sông Biêu tương truyền do vua Po 

Rome (1627 – 1651) cho khởi công huy động nhân dân xây đắp 

nên. Và cũng theo thuyền thuyết đập Nha Trinh (Chakling) trên 

sông Cái do nhà vua Po Klaung Girai (1151 - 1205) cho khởi 

công huy động nhân dân Chăm xây dựng. Nhà vua giao cho  cánh 

đàn ông và cánh đàn bà thi đua đào hai con kênh, sau thời gian 

đào đắp, bên đàn ông thua. Hai con mương đào ấy gọi là mương 

Cái và mương Đực. Về sau do sạt lở, phải đào đắp bổ sung, đập 

Nha Trinh dài 385 mét, rộng 3 mét, cao 5 mét. Hiện đập vẫn còn 

thuộc xã An Phước, huyện An Sơn, tỉnh Bình Thuận. Mương Cái 

còn gọi là mương Chàm, chảy qua các xã Phước Hậu, Phước 

Thuận, Phước Thái thuộc huyện Ninh Phước, dài 60 km, gọi là 

mương Chàm chảy qua An Nhơn, Phước Nhơn, Mỹ Nhơn, Cò 

Dền, Hộ Dim, Thành Ý, Cồng Thần, Cà Rái, Đình Nghĩa thuộc 

xã Tháp Chàm. Mương Đực, còn gọi tên khác là mương Nam 

hay mương Tây, dài 50 km, chảy qua các địa phương Phước An, 

Phước Thiện, Hoài Trung, Như Ngọc, Hữu Đức, Bình Chữ, Bàu 

Trúc, Thành Tín. 

 Cách dẫn thủy nhập điền cong lượn là cách của người 

Chăm Ninh Thuận, do đồng lúa có độ dốc cao, đã ảnh hưởng 

sang người Việt miền Trung. Cách đắp các hồ chứa trên núi do 

nguồn nước từ các con hố chảy ra, chứa nước vào hồ nhỏ, rồi 

khai mương (nhỏ) dẫn nước về chân núi tưới cho các vụ hoa màu 

khoai lang, thuốc lá, hoặc các loại cây trái khác. Trước những 

năm 1965 vùng các làng Đông Phước, Nghi An dưới chân núi 

Phước Tường, thuộc huyện Hòa Vang, tỉnh Quảng Nam, (nay 

thuộc thành phố Đà Nẵng), người nông dân còn sử dụng phương 

thức dẫn nước tưới tiêu theo cách của người Chăm trước đây. 

Qua tư liệu điền dã, tại làng Đông Phước, phần lớn các hộ dân 

tại làng như Võ Quyền, Lê Võ, Lê Văn Chánh, Biện Chương, Võ 

Diệu,... trước những năm 1965 đều thực hiện phương thức dẫn 
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nước bằng mương nhỏ [rộng vừa lưỡi cuốc bàn (18-20cm), sâu 

bằng lưỡi cuốc bàn (20-25cm)] từ hố nước về cánh đồng tưới tiêu 

hoa màu. Do vậy ngày nay tại các địa phương trên còn có địa 

danh các con hố: hố Ồ, hố Nguyên, hố Giông, hố Sung, hố Tre, 

hố Cửu, hố Chùa, hố Ba Khe... tại chân phía Đông núi Phước 

Tường. Và cư dân Hòa Vang phía Tây núi Phước Tường, các 

thôn Thạch Nham, Phước Thuận,...xưa kia dùng hình thức dẫn 

nước như vậy để tưới tiêu cho ruộng lúa và hoa màu. 

             Cái cày                                                                         
       Do địa hình, đất đai, thổ nhưỡng của miền Trung Việt Nam 

mà người Việt Hòa Vang đã phải sáng tạo, sáng chế ra các loại 

công cụ cày, bừa, liềm, rựa, vằng/giằng tác động vào tư liệu sản 

xuất để cho năng suất cao hơn, đáp ứng nhu cầu sinh tồn ngay tại 

khu vực sinh sống. Trước hết, có thể tìm hiểu sự tương đồng hoặc 

biến đổi của cái cày chìa vôi Việt sang cái cày của người Việt 

miền Trung (và tìm thấy sự tương đồng của hình dáng, kết cấu 

cái cày trong vùng Nam bộ). 

Cày tiếng Chăm gọi là langal, là dụng cụ dùng để xới đất 

lên, lật đất, làm cho cỏ úa chết dần và đất tơi xốp trước khi gieo 

cấy, hoặc trồng các loại hoa màu khác. 

Sách: "Tìm hiểu nông cụ cổ truyền Việt Nam" của Ngô 

Đức Thịnh, cho biết chiếc cày người Việt thường gọi là cày chìa 

vôi, có thể coi đây là dạng điển hình của cày Việt. Dáng hình nhỏ 

nhắn, phù hợp với cày ở ruộng nước, đất nhẹ hơn là cày đất khô. 

Bắp cày và náng cày lắp vào thân cày thường ở vị trí thấp, cày 

không có chân đế, góc tiếp xúc thân cày với mặt đất lớn".  

Tuy nhiên người Việt từ tỉnh Quảng Bình trở vào không 

dùng cái cày chìa vôi của 

người Việt Bắc bộ  nữa. 

Taị sao vậy?  

 
Cày người Việt tại thôn  Hòa 

Khương Tây, xã Hòa Nhơn 

huyện Hòa Vang, TP. Đà 

Nẵng (Ảnh: Võ Văn Hòe, vẽ 

tại nhà ông Nguyễn Thiên 

Triết, 62  tuổi)                                                         
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Đặt vấn đề để thấy rằng do đất đai, thổ nhưỡng nên phải 

sử dụng loại cày khác, thích hợp để có thể khai thác đất đai, làm 

lợi cho nông nghiệp, đặc biệt trong giai đoạn đầu khi mới khai 

hoang vỡ hóa vùng đất phương Nam. Từ chiếc cày chìa vôi, 

người Việt miền Trung, trong đó người Hòa Vang đã phối hợp, 

chọn lựa các bộ phận phù hợp với môi trường để chế tạo ra cái 

cày mang dáng vẻ riêng cuả vùng miền Trung Việt nam. Đây là 

sự giao thoa trong công cụ sản xuất nông nghiệp với người tiền 

trú.  
               

  
Cày chìa vôi người Việt (Theo Ngô Đức Thịnh)    

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Khi cái cày di chuyển từ đồng bằng Bắc bộ vào đến tỉnh Quảng 

Bình đã biến đổi, chân đế cày phát triển to hơn, thân cày cũng 

lớn và chắc hơn, náng cày lắp vào thân cày tại vị trí sát lưỡi cày 

như cái cày người Việt miền Trung.  

   Vào đến vùng Quảng Nam, Đà Nẵng, cày người Việt dần biến 

đổi phù hơp với đất đai tại đây. Đế cày bằng, lướt được trên đất, 

trạnh cày cong úp đất được kín đều. Về kích thước có thể tham 

khảo cái cày đỏi bằng gỗ của ông Nguyễn Thiên Triết, 62 tuổi tại 

thôn Hòa Khương Tây, xã Hòa Nhơn, huyện Hòa Vang, TP Đà 

Nẵng như sau: 

 - Chuôi cày đến cuối bắp cày  =  185cm 

 - Náng cày dài                         =    53cm 

 - Lỗ con ban cách náng cày    =   18cm 

 - Bắp cày                                 =  143cm 

 - Đỏi cày                                 =  135cm 
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 - Lưỡi cày                               =    17cm 

 - Trạnh cày                             =    26cm 

  
Cày Phú Khánh  

(Vẽ theo:“Tìm hiểu 

nông cụ cổ truyền Việt Nam” 

         của Ngô Đức Thịnh) 
 

Ảnh hưởng qua lại 

giữa cày người Việt miền 

Trung và người Chăm bản 

địa tại đây trong các thế kỷ 

đầu vào sản xuất nông 

nghiệp có thể thấy theo 

cách mô tả của Ngô Đức 

Thịnh: "Nếu chúng ta có dịp đi từ đồng bằng Bắc bộ tới Nghệ 

Tĩnh, chúng ta vẫn gặp chiếc cày chìa vôi quen thuộc,... Nhưng 

từ Quảng Bình trở vào, đặc biệt rõ ràng là từ Thừa Thiên chúng 

ta đã bắt đầu gặp dáng vẻ của chiếc cày khu V nổi tiếng. Ngày 

nay cày thuộc loại hình Chàm - khu V dùng phổ biến ở vùng khu 

V cũ cho tới Nam bộ, từ vùng đồng bằng tới cư dân làm ruộng ở 

Tây nguyên, như Việt, Chàm, Hrê,...".  

Cày người Chăm có 3 bộ phận hợp thành:  

Ih langal (bắp cày) cấu tạo bằng một thanh gỗ dài 3m, 

đầu nối với thân cày được đẽo tròn, càng về trước bắp cày càng 

nhỏ dần và có xu hướng gọt vuông, lượn cong một đường cung 

nhẹ. Phía dưới đường cung tính từ đầu bắp cày, người ta đục một 

lỗ, tra vào đó một chốt gỗ/tre gọi là náng (nang) với con xỏ 

(prauk) để điều chỉnh đường cày sâu hoặc cạn. Đầu bắp cày gọt 

vuông để đút vào chuôi cày. 

Bauh langal  (chuôi cày) làm bằng gỗ loại tốt, thường là 

gỗ trâm bầu (lamâlar), chuôi cày cũng là thân cày có dạng hình 

dấu ngã (~) dựng đứng, phần dưới song song với mặt đất, phía 

trước gắn lưỡi cày bằng sắt hoặc bằng gang, tra chặt bằng ốc vít. 

Phía sau lưỡi là điệp cày (bauh paliek) bằng gỗ, bụng gọt cong 

để lật đất úp xuống sau khi cày. Ngày nay điệp cày làm bằng 

miếng sắt bụng cong tra vào thân cày bằng ốc vít.  

Ayuw (ách cày) cũng làm bằng gỗ trâm bầu, hai đầu ách 

có khoan lỗ tròn để xỏ dây (tangin ayuw) cột vòng xuống dưới 
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cổ trâu/bò cho vững gọi là dây đai cổ (talei ayuw). Giữa ách cày 

người ta khắc lõm để giữ sợi dây nài bằng da trâu (brak nal) móc 

nối với bắp cày tại phần gọt vuông của bắp. 

 
Cày Chăm. Vẽ theo 

“Nghi lễ nông nghiệp 

truyền thống Tộc người 

Chăm – Raglai Ninh 

Thuận” 

 
   Ảnh hưởng, giao 

thoa, tiếp biến nhau giữa cày người Việt miền Trung và người 

Chăm có thể thấy qua sự phát triển của cày. Để phù hợp với các 

loại đất, kể cả đất đồi gò, cái cày tùy từng vùng, đế cày mở rộng, 

dài đến 0,5 mét và được đẽo liền với thân cày tạo với đế cày một 

góc 450. Thân cày thường đẽo trực tiếp đến tay nắm, tức cán cày 

đến chuôi cày cong như dấu ngã (~) dựng đứng. Bắp cày nối trực 

tiếp đến hai thanh chuyền hai bên hông trâu đến ách cày. Như thế 

có thể thấy rằng, cày của người Chăm thể hiện rõ trong cái cày 

của người Việt miền Trung và cả Nam bộ. Để cày và lật được đất 

trong khâu cày lật, úp đất, chiếc cày người Việt miền Trung phần 

diệp cày mở rộng, tạo nên tai cày nghiêng, giúp cho đất cày lên 

có thể lật úp lại được dễ dàng khi lưỡi cày đưa đất lên. [9] Qua đó 

cho chúng ta ngày nay thấy được để cày xới đất đai, giúp người 

nhà nông lật đất cày sâu, gieo trồng thuận lợi, chiếc cày phải phù 

hợp, theo đó cày người Việt miền Trung ra đời có ảnh hưởng yếu 

tố của người Chăm bản địa. Người Việt vào miền Trung từ thời 

nhà Lý (muộn nhất cũng từ năm 1471), khai phá đất đai, hẳn đã 

sử dụng cày người Chăm để cày và sau đó xảy ra sự tiếp biến các 

                                                           
9 Theo Ngô Đức Thịnh trong Dụng cụ nông nghiệp cổ truyền Việt Nam, 

cày Chàm - khu V, về phương diện cấu trúc cày khu V giống với cày 

Trung Quốc: chân đế phát triển, náng cày nằm gần phần lưỡi. Tuy nhiên 

cày Chàm -  khu V khác với cày Trung Quốc là diệp cày phát triển 

thành phần tai cày liền với đế cày, bắp cày dài, đóng thảng vào ách cày 

hai trâu" Những đặc điểm này của cày Chàm - khu V lại gần với cày 

Khơme, Xiêm,...cày Chàm - khu V không phải là sáng tạo của người 

Việt mà là sáng tạo của người Chàm, người Việt sau thế kỷ thứ X, di 

cư vào phía Nam đã tiếp nhận cày Chàm, phù hợp với điều kiện đất đai 

khu vực ấy. 
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yếu tố phù hợp bắt đầu được quan sát, mỗi thời kỳ một ít, mỗi 

vùng miền thay đổi một yếu tố, để hoàn chỉnh thành cái cày như 

hiện nay nhiều vùng nông nghiệp tại miền Trung đang sử dụng, 

trong đó vùng Hòa Vang không loại trừ. 

Những chiếc cày của người Việt ở đồng bằng sông Hồng 

và sông Mã lưỡi nhỏ và không khỏe, nó nhẹ và dễ dàng cho một 

trâu hoặc bò kéo, loại cày này thích hợp với chất đất xốp và ít cỏ. 

Đây là những đặc thù của những vùng đất miền Bắc sông Gianh 

trở ra, tức là vùng giới hạn giữa Đàng Ngoài và Đàng Trong. 

Trung bộ là vùng đất cứng, lầy lội, nên không thể sử dụng những 

chiếc cày như người miền Bắc và nhất là phải sử dụng sức kéo 

của 2 con trâu hoặc bò trở lên, nhưng thông thường thì cư dân 

nơi đây sử dụng trâu nhiều hơn, vì trâu vừa khỏe lại có khả năng 

thích hợp với khí hậu miền đất Nam bộ hơn là con bò.  

           Ở Đàng Trong đất đai nhiều, cỏ rậm nên rất khó cày, địa 

hình, thổ nhưỡng như vậy, người nhà nông cần có cày chắc để 

khai phá. Để cày 2 sức kéo ở Nam bộ cày được dễ, người Việt 

bắt đầu học làm những chiếc cày giống như của người Chăm, nó 

khỏe hơn, đặc biệt ở phần lưỡi cày, còn có thêm chức năng để 

chỉnh góc. Các bộ phận của loại cày mới theo mẫu cày Chăm lấy 

cả tên Chăm, trong khi các bộ phận có thêm chức năng lại mang 

tên Việt. Chiếc cày mới được người Việt mang theo vào phương 

Nam khi họ khai khẩn vào Nam bộ, cụ thể có 2 loại cày được cư 

dân Nam bộ, nhất là cư dân người Việt sử dụng phổ biến đó là 

cày đỏi và cày bắp và một số nông cụ khác, thể hiện sự giao lưu 

học hỏi kỹ thuật làm cày của các cư dân trong vùng một cách sâu 

đậm. 

 
(Trích trong "Tìm 

hiểu văn hóa Vĩnh 

Long", trang 58) 
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Ách/Quải cày người Việt miền Trung  
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Ách cày Chăm. Vẽ theo “Nghi lễ nông nghiệp truyền thốngTộc người Chăm 

– Raglai Ninh Thuận” 

 
        Loại 

cày truyền 

thống của 

người Việt 

ở đồng 

bằng sông 

Hồng, sông 

Mã là chiếc cày chìa vôi sử dụng một sức kéo bằng một con bò 

hoặc trâu, vì đồng ruộng ở đây không lầy lội như ở Trung bộ. 

Tiến dần về phương Nam, những nông dân người Việt các thế kỷ 

trước và cả trong thế kỷ XIX, đã tiếp xúc với chiếc cày Chăm, sử 

dụng 2 sức kéo trên vùng đồng bằng hẹp ven biển miền Trung và 

đã thêm phần náng kiểu cày chìa vôi cho chiếc cày Chăm truyền 

thống, từ đó cày Chăm có thêm phần náng cày. 

          Cày sử dụng 2 sức kéo còn thấy ở Ấn Độ, Thái Lan, 

Campuchia và nhiều nước khác nữa... Khi đến khai phá vùng đất 

mới Trung bộ, người Việt trên tinh thần tiếp thu, học hỏi và 

không ngừng sáng tạo đã cải tiến chiếc cày Chăm thành cày đỏi 

cho phù hợp với vùng đất mới. Chẳng hạn cày đỏi có phần trạnh 

dính liền (tay cày), chuôi thân cày chứ không lắp rời như cày 

Chăm, dài khoảng 120cm, bắp cày nối với đỏi dài 180cm, đỏi 

nối với ách chứ bắp cày không dài nối trực tiếp cong qua ách như 

cày Chăm. 

            Với bộ phận đỏi cày độc đáo này, dù trâu cày có bước 

thấp, bước cao qua những vùng đất lầy, gò đất hay qua những 

nơi cỏ nhiều, người cầm cày vẫn có thể tự ý điều chỉnh bằng cách 

ấn chuôi cày xuống, hoặc nghiêng qua 2 bên cho cày ăn đất ở 

một độ sâu được ấn định trước. 

             Cái bừa 

Bừa người Chăm gọi là hakam, dùng vào công đoạn làm 

cho đất tơi xốp và bằng phẳng các đường cày/luống cày (pauh 

akauk kakwa) và thường là dùng bừa ruộng, ít dùng bừa đất rẫy 

hoặc đất thổ khô ráo. Để làm cho đất rẫy, đất thổ tơi xốp và bằng 

phẳng người nhà nông dùng cày, cày trở (lakaik) sau khi cày lật 

một thời gian để lật đất lại, đất sẽ tơi xốp. Thân bừa có tra từ 12 

đến 16 cái răng (tagei hakam), mỗi răng dài 15 – 16cm.  
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Thân bừa đẽo gọt như bắp cày. 

Kiểu bừa như vậy có hình dáng tương đồng với bừa của 

người Việt miền Trung. Duy, có thân/bắp bừa, cày người Việt 

miền Trung dùng bắp thẳng nối với đỏi cày mà không gọt vuông 

và cong một đường nhẹ như cày/bừa của người Chăm. 

Bừa cũng là công cụ rất quan trọng, không thể thiếu trong 

khâu làm đất, phục vụ sản xuất nông nghiệp, trong đó bừa ruộng 

sâu, hoặc làm tơi đất trước khi gieo trồng các loại đậu, lúa rẫy là 

quan trọng. Chức năng của bừa là làm tơi đất và bằng phẳng 

những luống đất cày và cũng để lấy bớt một phần rễ cỏ, hoặc làm 

cho mặt ruộng phẳng hơn dễ sạ lúa. Bừa của cư dân người Việt 

miền Trung sử dụng 2 sức kéo và 1 hoặc 2 người đứng trên bừa 

điều khiển. Cách bừa và sử dụng bừa như vậy gần với bừa, cách 

bừa của người Chăm. Phương thức không giống như bừa truyền 

thống của người Việt ở đồng bằng Bắc bộ, chỉ sử dụng 1 sức kéo 

và người điều khiển phải cầm bừa đi sau.  

         Có thể, những dụng cụ làm đất của người Việt khác và phức 

tạp hơn nhiều so với cư dân người Chăm. Ví dụ như chiếc cày, 

người Việt quen sử dụng chiếc cày chìa vôi, nhỏ nhắn nhưng rất 

tiện ích đặc biệt bẽ cua góc ruộng. Lưỡi cày và náng cày có thể 

tháo ra và lắp loại khác được. Chính vì vậy, người Việt có thể 

cày lật đất, vun vồng với lưỡi cày áp (lưỡi cày xẻ, xới đất, đưa 

lên máng, đến lượt máng nghiêng theo hình cung để lật đất), đồng 

thời có thể cày xẻ rãnh với lưỡi cày thẳng. Trong khi đó cày của 

người Chăm lại đơn giản hơn, chủ yếu nhấn mạnh đến độ chắc 

chắn nhằm mục đích khai phá. 
Bừa Chăm Võ Văn Hòe, 

8/2012). Vẽ theo hiện vật tại 

Trung tâm nghiên cứu văn hóa 

Chăm Ninh Thuận.  
 
     Chỉ trên một công cụ 

sản xuất cơ bản nhất là 

chiếc cày chúng ta cũng 

có thể tự nhận thấy một sự 

giao lưu, tiếp biến văn hóa 

trong sản xuất giữa Việt – 

Chăm trong nông nghiệp. 

Chiếc cày đỏi được dựa 
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trên cấu tạo của chiếc cày Chăm nhưng có những chi tiết được 

người Việt “chế tác”, thêm những bộ phận mới nhằm nâng cao 

hiệu quả sử dụng và nó hiển nhiên được cả người Việt và người 

Chăm lựa chọn.  

Bừa của người Việt miền Trung có tương đồng kỹ thuật 

chế tác như người bản địa Chămpa, nhằm tạo thuận lợi và thích 

nghi với môi trường đất đai, môi trường địa lý. Bừa chia thành 3 

phần: 

Cán bừa, thực tế có loại bừa cán ngắn, có loại bừa cán 

đôi, dài, phần đầu cán nhập thành một, nối với các thanh tre, 

chuyền đến ách bừa, móc lên cổ trâu/bò. (Tại Khánh Hòa thường 

gọi là gọng bừa, vùng Quảng Nam, Đà Nẵng gọi là cán bừa). 

Nay, chủ nhân của bừa và cả cày thường dùng các loại dây nối 

đến ách cày/bừa mà ít dùng các sào tre để nối, chuyền (khi dùng 

dây nối không gọi tên gì cả). Bừa người Chăm miền Trung có 

cán đơn, dài, cong, móc trực tiếp vào ách trâu/bò. Bừa của người 

Việt miền Trung (và cho cả Nam bộ) thường có cán đôi, nối với 

thân bừa tại hai điểm trên thanh trước của bừa. Đầu cán bừa nhập 

thành một, tạo với thân trước của bừa (xem là cạnh đáy) hình 

thành như một tam giác cân. Đầu cán bừa có khoan lỗ đóng một 

chốt xuyên ngang qua, tạo điểm móc vào các thanh chuyền đến 

ách bừa.  

Bừa vùng Quảng Nam, Đà Nẵng giống kiểu bừa của tỉnh 

Thừa Thiên - Huế, đấy là bừa đôi có hai thân bừa nối ráp nhau 

như hình chữ H. Hai thân bừa có tra hai hàng răng bằng tre đực 

già cứng hoặc bằng gỗ tốt, lệch nhau để xé tơi đất. Răng bừa tại 

Quảng Nam, Đà Nẵng không dài như các vùng từ Bình Định trở 

vào, chỉ chừng 6 cm và răng cách nhau 12 – 15 cm. Thân bừa 

cũng không dài, bừa dài nhất 1,5 mét dùng cho trâu kéo, còn phần 

nhiều dài từ 1 – 1,2 mét dùng cho bò kéo và chỉ kéo bằng bò chiếc 

(khác với vùng Khánh Hòa kéo cày hay bừa thường bằng trâu/bò 

đôi). Khi bừa, người nông dân tay nắm dây néo/sẹo bò/trâu điều 

khiển và đứng lên hai thân bừa cho có độ nặng, răng bừa ấn sâu 

vào mặt ruộng, đất thổ, đất bãi sông. Đất sẽ thục hơn. 

 Răng bừa có tối thiểu 10 răng, tối đa 12 răng. Răng bừa 

làm bằng tre già loại gốc tre đặc, hoặc làm bằng gỗ tốt, loại thiết 

mộc như kiềng kiềng, mù u, trâm bầu... để chịu đựng được nắng 

mưa, nhất là ngâm lâu dài trong môi trường nước. Bừa có chức 
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năng làm cho đất tơi, nhỏ, mịn, hoặc làm nhuyễn đất (ruộng bùn 

lầy) sau khi đã cho trâu/bò cày xong một lượt. Trước khi gieo cấy 

hay sạ lúa, ruộng phải được bừa kỹ. Tùy theo loại ruộng và kết 

quả của cày, cày bệ hay cày thục mà chọn cách bừa một hay hai 

lần. Bừa có thể kéo được trên mặt đất ruộng lầy và cả trên đất 

thổ, đất bãi sông, bãi bồi để gieo trồng các loại đậu, bắp. 

Thân bừa dài ngắn còn tùy thuộc vào sức kéo của trâu/bò 

mà thiết kế. Có vùng như Khánh Hòa thân bừa dài 1,2 – 1,5 mét; 

, dày từ 6 x 7 cm, hoặc hơn chút ít. Thanh bừa trước (nếu là bừa 

có 2 thanh) khoan 2 lỗ xuyên suốt dùng làm nơi cột hoặc móc 

dây vào (nếu dùng dây các loại), hoặc là nơi móc cán bừa vào. 

Nếu trâu có sức kéo khỏe, bừa được thiết kế dài thêm chút ít (nới 

dài thêm thân bừa và tăng thêm độ dày của thân bừa), và ngược 

lại. Cán bừa cũng vậy, các thông số này không cố định mà theo 

vóc dáng và sức kéo của trâu/bò mà chủ nhân của bừa thực hiện. 

Bộ răng của bừa thường tạo với thân bừa vuông 900, và không 

sắp thẳng hàng thanh trước và thanh sau của hai thanh bừa. Răng 

bừa luôn xen kẽ để xới, xén, làm cho đất tơi xốp. Trường hợp bừa 

chỉ có một thanh thì bộ răng được cài cắm cách nhau chừng 15cm. 

Bừa như vậy người Việt miền Trung gọi là bừa răng. Đây là loại 

bừa đơn tìm gặp tại vùng Quảng Nam, vùng Hòa Vang của thành 

phố Đà Nẵng.  

Khi trâu/bò kéo bừa, người nông dân phía sau điều khiển có thể 

đứng trên thân bừa, tay mắn dây sẹo trâu/bò điều khiển, bừa có 

độ nặng, răng bừa ăn sâu vào ruộng, làm cho đất tơi xốp nhanh. 

Làm được như vậy, thường người ta chỉ bừa một lần cho một 

vuông ruộng, đất thổ, bãi bồi. 

     Nếu như văn hóa sản xuất lúa nước Bắc bộ có đặc trưng là 

“đào hồ, đắp đập chứa nước”, trong đó ở mỗi vùng sinh sống 

khác nhau chúng ta lại thấy được sự tiếp biến văn hóa của người 

Chăm là rất khéo léo. Họ vừa đắp đập giữ nước sản xuất ở miền 

Trung, vừa thuận mùa gieo sạ ở miền Nam. Tuy nhiên, chúng ta 

cũng phải thừa nhận rằng: văn hóa sản xuất của cư dân đồng bằng 

sông Hồng được chuyển tải và lan tỏa rất rộng rãi, nhất là từ thời 

Đại Việt, vì vậy trong văn hóa sản xuất của người Chăm cũng có 

nhiều yếu tố ảnh hưởng của người Việt. Tuy nhiên, cũng phải 

thấy rằng thời người Chăm còn là vương quốc, sinh sống tại miền 
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Trung Việt Nam, họ đã tạo ra được hệ thống thuỷ nông tại Đồng 

Cam. 

 
         Bừa bằng tre người Việt 

Hòa Vang (vẽ theo hiện vật tại 

nhà ông Nguyễn Thiên Triết, 62 

tuổi, Hòa Nhơn, HòaVang) 

                                                                                         
     Đây là đập lớn nhất 

tỉnh Phú Yên (ngày nay). 

Năm 1932, Sở Thuỷ nông 

Đông Dương thuộc Nha 

Tổng thanh tra Công 

chánh Đông Dương viết 

trong báo cáo: “...Việc dẫn 

nước và tưới cho đồng 

bằng Tuy Hoà là một vấn đề rất được mong đợi. Việc này, trước 

đây ít ra cũng đã được người Chàm thực hiện một phần. Dưới 

thời Chàm vùng này đã được phồn vinh. Hiện tượng phồn vinh 

này đã được xác nhận bằng các công trình còn di tích ngay tại 

Tuy Hoà và bằng thành cổ mà nền móng tìm thấy trong quá trình 

đào đất. Thời kỳ phồn vinh này chắc chắn là kết quả của việc xây 

dựng các kênh dẫn nước mà người ta đã tìm thấy một số trong 

quá trình thi công hệ thống thuỷ nông Đồng Cam.” [10] và trong 

lễ khánh thành đập Đồng Cam tại tỉnh Phú Yên ngày 7-9-1932, 

viên Toàn quyền Đông Dương Pierre Pasquier đã phát biểu: 

“...Chúng ta tiếp tục, với một kỹ thuật khoa học, chủ trương cũ 

của người Chàm, những người nông dân tuyệt vời, với kỹ năng 

và bằng nhiều cách mà chúng ta hết sức thán phục, đã biết dẫn 

và chinh phục nước,...” [11]. Điều này cho chúng ta ngày nay biết 

rằng trong ngành nông nghiệp lúa nước người Chăm đã tiếp biến 

các kỹ thuật trồng trọt, cày bừa của người Việt, nhưng đồng thời 

người Việt cũng đã tiếp biến kỹ thuật dẫn thuỷ nhập điền của 

người Chăm nhằm làm cho nông nghiệp trở nên trù phú tại vùng 

cư trú mới. Và không chỉ thời xưa cách nay năm, bảy thế kỷ mà  

                                                           
10 Dẫn theo Đất Phú trời Yên, Hội VNDG Việt Nam - Trần Sỹ Huệ - NXB. 

Lao động, 2011. Tr. 233. 
11 Theo Đất Phú trời Yên, Sđd. 
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thời cận hiện đại, người Việt miền Trung vẫn còn tiếp tục sử dụng 

các đập nước của người Chăm trước đây, như chúng ta vừa tìm 

thấy trong dẫn chứng trên về đập thuỷ nông Đồng Chàm tại tỉnh 

Phú Yên hay tại một số đập nữa như trình bày phần trên. Không 

chỉ đập thuỷ lợi mà với cây lúa của người Chăm, người Việt miền 

Trung cũng đã tiếp nhận để có thể cấy trồng phù hợp với đất đai, 

thổ nhưỡng mà cây lúa mùa không cho năng suất cao tại các đồng 

bằng duyên hải miền Trung được. Đấy là các loại giống lúa: 

móng chim, bông giang, áo già, nhe trắng, nhe bầu, lúa cúc, lúa 

mận, lúa mắt cu, lúa tàu bàu, lúa trắng đuôi nai, lúa thăng hột 

tròn, lúa đen, hồng ngự, ba trăng, cà đung, lúa đúc lai,...chịu được 

hạn. Có loại lúa chịu được khô nắng, người Chăm gọi là ptia 

praang (lúa lớn) và ptia đét (lúa nhỏ). Có thể nói rằng, vào năm 

1937, ngành nông nghiệp miền Trung Việt Nam cấy trồng 22 

giống lúa, hẳn trong số ấy có nhiều loại lúa của người Chăm.  

Việc giao lưu trên phương diện chế tạo công cụ và kỹ thuật sản 

xuất có những nét đặc trưng riêng. Ở mỗi vùng miền, tùy theo 

điều kiện tự nhiên, đất đai, khí hậu mà cư dân ở đó có sự tiếp 

nhận hay không. Có thể ở những vùng này chiếc cày, chiếc bừa 

đã trở nên ưu việt và hoàn thiện nhưng sang vùng khác những 

yếu tố ưu việt đó có thể trở nên không phù hợp. Trong trường 

hợp giao lưu văn hóa Đại Việt – Chămpa, mặc dù nền sản xuất 

nông nghiệp của Đại Việt cao hơn hẳn Chămpa nhưng những 

người dân đồng bằng sông Mã, sông Cả khi di cư vào miền 

Trung, sống cùng người Chăm đã học hỏi và giao lưu kỹ thuật 

sản xuất rất nhiều. Nhiều kinh nghiệm, công cụ được đúc rút và 

phát triển lâu đời cũng phải sửa đổi cho phù hợp với đất đai, thổ 

nhưỡng tại nơi cư trú. 
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Như vậy, trên lãnh thổ Việt Nam đã trải qua quá trình lịch 

sử lâu dài hàng ngàn năm, cũng giống như vùng châu thổ Bắc bộ 

và Nam bộ bước vào thế giới văn minh, hình thành Nhà nước, 

hình thành nên các tộc người và tạo nên các truyền thống văn hóa 

rực rỡ cũng phải qua lao động và xuất phát từ lao động cải tạo tự 

nhiên. Nơi đây đã diễn ra quá trình gặp gỡ và hòa đồng chủng 

tộc, hòa đồng văn hóa vô cùng sống động, trong đó văn hóa của 

người Sa Huỳnh – tiền Chăm là nền tảng – sau đó hai nền văn 

hóa Chăm và Việt được làm cho phong phú hơn bỡi những giao 

lưu, tiếp biến dẫn đến ảnh hưởng lẫn nhau và tiếp nhận phần nào 

văn hóa ngoại lai đến từ Ấn Độ và Trung Hoa.  

          Việt Nam là một quốc gia đa dân tộc, cho nên sự giao lưu 

tiếp biến giữa các tộc người diễn ra rất mạnh mẽ và trên hầu hết 

các mặt của đời sống xã hội. Chính vì lẽ đó chúng ta luôn tìm 

được sự thống nhất văn hóa trong đa dạng, sự hài hòa giữa các 

đặc trưng tưởng chừng đối lập nhưng lại không chống chọi lại 

nhau, mà tất cả đã tích hợp tạo nên bản sắc văn hóa Việt Nam 

phong phú và đa dạng./. 

    

       TV 
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Gió về ngang bến sông quê 

 
         Thơ: Tăng Tấn Tài. Nhạc: Nguyễn Hữu Phước 
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           TRẦN TRUNG SÁNG  

GIA TÀI ĐỂ LẠI  
Truyện ngắn                        

      
Hồi đầu Xuân vừa qua, trang NHỊP SỐNG VĂN HỌC (Diễn 

đàn văn học online trên nền tảng facebook - Mái Nhà Chung của 

văn nghệ sĩ Việt Nam trong nước và hải ngoại) đã tổ chức cuộc thi 

truyện ngắn “xuânquehuonggiapthin2024” tạo ra một hoạt động 

sôi nổi, hào hứng trên cộng đồng mạng. Trong số các tác phẩm đạt 

Giải thưởng cao nhất, chúng tôi hân hạnh giới thiệu cùng bạn đọc 

truyện ngắn Gia tài để lại của nhà văn Trần Trung Sáng. 

          Theo lời kể lại của cha tôi, khi vừa mới chào đời, tôi là 

một đứa bé khó nuôi. Một lần, vào khoảng tôi chừng hai tháng 

tuổi, tình cờ có cặp vợ chồng ăn xin ghé đến trước hiên nhà. 

Gia đình tôi dọn một mâm cơm ra mời họ, nhưng người vợ 

chẳng thiết tha cơm nước, mà cứ tập trung chú ý nhìn tôi đang 

khóc thét liên miên. Thế rồi, bà ấy bước vào xin được bồng 

cho tôi bú. Cả nhà ai cũng bất ngờ khi tôi bú say sưa, không 

khóc nữa. Ngay sau đó, cha mẹ tôi bàn bạc với gia đình người 

ăn xin, bán hẳn tôi về gia đình họ cho đến khi lớn khôn. Thời 

ấy, chuyện như vậy, vẫn thường xảy ra với các gia đình khó 

nuôi con. Do đó, thoắt chốc, tôi trở thành đứa con sinh sống 

cùng với gia đình người ăn xin…       
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Ngôi nhà mới 

           Đến tận năm 12 tuổi, tôi mới thật sự biết được, tôi chính 

là con ruột của cha mẹ tôi hiện nay. Lần đầu tiên, trở về ngôi 

nhà rộng rãi, khang trang, nghe lại sự thật về cuộc đời mình, 

tôi đã khóc tấm tức với một tâm trạng khó tả. Có thể đầu tiên, 

là nỗi quyến luyến với gia đình cũ của cha mẹ nuôi không thể 

nhanh chóng xóa bỏ tức thì. Tôi có cảm giác bàng hoàng như 

mình bị ném vụt ra khỏi vòng tay của họ. Tôi chạy ra hàng chè 

tàu ngoài sân muốn gào lên, nhưng cha mẹ nuôi của tôi đã đi 

xa. Tôi tức giận ném bỏ tất cả những món đồ chơi trẻ con như 

thứ hành trang quý giá trở về gia đình cũ.    

Liên tiếp nhiều ngày, cha mẹ cùng những người thân 

trong gia đình chính thức của tôi không ngớt dỗ dành, tôi mới 

nguôi ngoai. Tôi dần dần lắng nghe, rồi nhận ra câu chuyện 

đời mình thật lạ lùng như cổ tích. Cái tình cảm thương yêu pha 

chút oán giận giờ đây lại chuyển sang cha mẹ ruột. Tôi cứ nghĩ, 

tại sao cha mẹ mình sống cảnh giàu có ấm êm lại nở lòng phó 

thác mình cho một gia đình ăn xin!     

Từ đó, tôi tập làm quen với sinh hoạt mới trong một 

ngôi nhà, thời ấy người ta thường gọi là  địa chủ, hoặc danh 

gia vọng tộc, với đông đúc người hầu kẻ hạ. Tôi cố quên và 

cũng không muốn ai nhắc lại, tôi đã từng được nuôi dưỡng lớn 

lên trong một gia đình ăn xin.   

       Con ngựa bạch 

        Không lâu sau, cha mẹ ruột tôi xin tôi vào học một ngôi 

trường mới, khang trang, sáng sủa hơn với ngôi trường cũ thời 

tôi còn sống với cha mẹ nuôi. Còn hơn thế nữa, là mỗi buổi 

đến trường tôi đều có người đưa đón, cõng trên vai. Dù vậy, 

những khi rãnh rỗi ở nhà, cha tôi vẫn không cho tôi được phép 

chơi không, mà bắt tôi phải tập làm quen với những công việc 

của nghề Đông y. Ông tập tôi từ việc dễ đến việc khó. Thỉnh 

thoảng ông thường nhắc: “Rồi mai đây con phải cáng đáng 

công việc này. Cha nhắm trong nhà mình, chỉ con là đáng trông 

cậy hơn cả. Con phải chú ý những chi mà cha dạy bảo…”.   

  Vào năm tôi mười lăm tuổi, bất ngờ cha tôi dẫn 

về một đôi ngựa. Một con màu nâu vàng, một con màu trắng 

mà người ta thường gọi là  ngựa bạch. Cha tôi nói: “Con đến 
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tuổi lớn khôn rồi, hôm nay cha tặng con con ngựa bạch, con 

tập cởi quen dần, đi lại đó đây cho tiện. Còn phần con ngựa 

kia là của cha”. Việc cỡi ngựa mới đầu tôi thật ngại ngần. Mỗi 

lần trèo lên lưng nó có người phụ giúp mà vẫn cứ run. Vậy 

mà chừng được năm bảy ngày thì tôi thực sự thích thú. Tôi 

thấy mình gắn bó với chú ngựa bạch như một người bạn. Mỗi 

ngày tôi cùng chú chạy quanh những con đường gần thôn làng. 

Rồi dần dần có lúc tôi chạy ngang qua các khu chợ, thậm chí 

đến cả những con đường nhựa ngoài phố Tam Kỳ…Thấy vậy, 

cha tôi vui lắm. Ông khen ngợi: “Rứa mới xứng là con gái của 

cha chớ!”. Thỉnh thoảng ông lại sai tôi chạy vào chợ, khi thì 

giao thuốc, khi thì thu tiền khách hàng.    

Về mái nhà xưa 

Một lần, từ chợ quay về, ngang qua một con đường 

mòn, vốn là ngã rẽ dẫn về nhà cha mẹ nuôi tôi, nơi có ngôi nhà 

đơn sơ tôi đã từng hạnh phúc suốt thời thơ ấu, tự nhiên, lòng 

tôi bồn chồn lạ lùng. Đã mấy năm nay, tôi luôn ghìm lòng cố 

quên đi những gương mặt chất phác hiền lành, cùng những kỷ 

niệm nơi gia đình cũ. Vậy mà giờ đây, đứng trước ngã rẽ này, 

tôi không thể nào xóa tan nỗi nhớ quay quắt. Chú ngựa bạch 

chừng như cũng linh cảm được tâm trạng của tôi. Nó dừng 

chân lẩn quẩn, hí lên những tiếng nhỏ như muốn hỏi tôi vì sao 

chần chừ? Thế là, tôi thúc vào hông nó, chạy thẳng vào con 

đường làng năm xưa…    

Khi tôi vừa dừng ngựa trước cổng nhà, chưa bao giờ  tôi 

nhìn thấy cha mẹ nuôi tôi bộc lộ nỗi vui mừng như thế. Cha 

đang ngồi trên phảng, chạy ra nhẩy hẩng lên reo hò như người 

ta chào đón một  đoàn quân diễu hành. Còn mẹ chừng như xúc 

động đến lả người, phải níu lấy tay cha, chao đảo bên ông. Tôi 

lao thẳng vào vòng tay cha mẹ khóc òa nức nở…Tôi thấy 

thương cha mẹ quá chừng. Tôi muốn xin lỗi cha mẹ ngàn lần 

là lâu nay đã lãng tránh không về thăm, nhưng không tài nào 

mở miệng nổi. Cha tôi vuốt mái tóc tôi: 

 Chi mô mà khóc con. Con về đây cha mẹ mừng hơn 

được vàng được bạc. Con vui vẻ lên kể chuyện cha mẹ 

nghe thử nờ… 
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      Nói vậy, mà cả gia đình chúng tôi cứ quấn quýt bên 

nhau cả buổi lâu, chẳng nói chuyện chi cho ra đầu ra đuôi. 

Được một hồi lâu, cha bảo tôi : “Con ngồi nghỉ ngơi đi, ở lại 

ăn một bữa cơm với cha mẹ rồi mới về nghe”. Nói xong, ông 

ra sân vuốt ve chăm sóc chú ngựa bạch. Mẹ tôi vào bếp lục đục 

lo chuyện nồi niêu. Tôi đứng dậy, đi quanh lục lọi những xó 

xỉnh đầy kỷ niệm của mình. Hồi đưa tôi trở lại gia đình cha mẹ 

ruột, cái thứ mà tôi thích nhất là mớ đồ chơi con nít hầu như 

đây được đem theo, rồi bị tôi tức giận ném bỏ ở hàng chè tàu, 

giờ đây nó vẫn bất ngờ còn sót lại vài cái như: bộ quang gánh, 

con vụ, chiếc tàu bằng thiết…Tôi nhặt lên từng cái nâng niu, 

như những ngày con thơ ấu được thấy nó lần đầu. Nhìn thấy 

tôi làm vậy, mẹ sung sướng nói: Con biết không, mẹ vẫn giữ 

lại vài thứ của con …lâu lâu nhìn cho đỡ nhớ!       

Gia tài để lại 

Bữa cơm gia đình dọn ra trên phảng như trước kia, 

nhưng tôi ăn ngon lành hơn bao giờ cả. Còn cha mẹ nuôi tôi 

thì cứ cười nói huyên thuyên, dành nhau gắp thức ăn bỏ vào 

chén tôi. Thoắt chốc, trời đã xế chiều. Tôi nói: “Chừ con phải 

về thôi. Bữa khác con lại ghé”. Nhưng tự nhiên, tôi thấy gương 

mặt cha có vẻ nghiêm trọng. Ông lắp bắp : “Chờ chút! Chờ 

chút…”. Ông nói thì thầm điều chi đó với mẹ, rồi cả hai người 

lục đục quanh nhà một hồi mới quay lại ngồi với tôi. Cha nói: 

 Thiệt tình, chừ cha mẹ nói hết ruột gan cho con biết như 

ri nề… 

   Trên tay cha là một bọc vải cũ kỹ. Trên tay mẹ là một 

mắc tre, vừa được chặt ra từ một cột nhà sau bếp. Chưa bao 

giờ tôi thấy cả hai người có dáng vẻ xúc động như vậy. 

 Cha mẹ lâu nay có một tâm nguyện, là sau khi trả con 

về với cha mẹ ruột, nếu con còn quay trở lại… 

Mẹ khóc thút thít nói chen vào: 

 Tự vì cứ lo là con đi luôn không quay trở lại đó con… 

 Bà ni thiệt… 

Cha quay sang quở mẹ, rồi nói tiếp: 

 Cha mẹ có mấy thứ dành dụm để dành cho con. Chừ 

con về rồi, thì cha mẹ giao luôn cho mãn nguyện. 
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  Đầu tiên, cha mở bọc  đưa cho tôi chiếc sừng là lạ. Cha 

nói: “Đây là cái sừng tê giác. Quý lắm! Không dễ chi có đâu. 

Bởi sau này con làm nghề Đông y, thành thử cha giao cho con 

cất để dành, chữa bệnh cứu người”. Ngoài chiếc sừng, cha đưa 

tôi thêm hai vật bằng đá, một cái có hình con cua, một cái có 

hình dạng chiếc búa, mà theo cha, đó là chiếc búa trời, dùng 

để yểm tà, sau này có chồng con đem theo, để trong nhà rất 

yên ổn, may mắn.   

Tiếp đến, mẹ mở xòa mắc tre ra giữa phảng. Tiền đâu đổ 

nhiều vô kể. Tiền giấy, tiền xu đủ thứ loại tiền…Mẹ nói: “Của 

con đó. Lâu nay xin người ta, dư ra đồng mô là cũng để dành 

cho con”. Tôi hết sức bất ngờ nói: 

 Thôi, con không lấy đâu! Cha mẹ giữ lại cần chi mà 

tiêu chớ! 

 Cha mẹ có phần cha mẹ rồi. Đây là phần của con. Lâu 

nay cha mẹ đã tính hết rồi! 

Cha nói dứt lời, mẹ cũng nói thêm: “Cha mẹ  cũng chỉ cho 

con chừng đó thôi, không có chi nhiều hơn. Con phải cầm 

về để cha mẹ vui bụng”.   

Tôi ngỡ ngàng để cho cha mẹ nuôi gói ghém các thứ ra 

ngõ, trèo lên ngựa. Tôi không thể nào hình dung được tình cảm 

cha mẹ dành cho tôi sâu đậm quá. Tôi nghĩ, giờ đây, mình hạnh 

phúc hơn ai hết, vì có đến hai gia đình đều hết lòng thương 

yêu, chăm sóc mình.    

Đêm ấy, trở về nhà cha mẹ ruột, tôi cứ trăn trở hoài 

không ngủ được. Lần đầu tiên tôi suy nghĩ nhiều về quá khứ 

ấu thơ, về tương lai phía trước.../.   TTS 
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TRẦN TRÚC TÂM 

 

Bên tháp Chăm 
 

 

Bên ngoài chạm trổ tài hoa 

Bên trong chứa đựng chỉ là khoảng không 

Đường lên mây núi trập trùng 

Nỗi thương đau mãi chìm trong bốn mùa 

                      

Đâu rồi bóng dáng người xưa 

Tháp cao nghiêng bóng xanh mùa thời gian.  

 

    TTT 

 Giếng Đôi  

 Em còn có nhớ Giếng Đôi 

 Thì về đây để cùng tôi một lần 

 Chụm đầu soi bóng dưới trăng 

 Giếng Đôi nước vẫn trong ngần em ơi, 

 Thành giếng nay đã vỡ rồi 

 Giếng Đôi hai tiếng Giếng Đôi vẫn còn 

 

 Có năm mưa lụt dập dồn 

 Phù sa sông mẹ Thu Bồn tràn qua 

 Tôi về tát bớt nước ra 

 Hiện nguyên đôi mắt quê nhà… 

    nhớ em. 

      

     TTT 
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HOÀNG QUYÊN  

 

Đêm nghe 
 

 Hình như 

 Có tiếng đêm rơi 

 Giọt sương lưng hạc 

 Bên đời nhẹ tênh 

 Một vòng 

 Sông nước lênh đênh 

 Đêm rơi ngày rớt 

 buồn tênh phận người 

 Hình như 

 Có tiếng đêm cười 

 Mái chèo khua vỗ 

 nhịp mười ngón tay 

 Mộng đời bất tận 

 ai hay 

 Ngày đi, đêm tới 

 Nhịp xoay khôn cùng. 

    HQ 
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                     NGUYÊN QUANG 

 

 

 

 

Tuổi thơ hồn nhiên 
 

 

 

Tuổi thơ em cứ nô đùa 

Vui chơi ca hát bốn mùa như chim 

Tuổi thơ em cứ đi tìm 

Trong thiên nhiên chốn rộ niềm cỏ hoa  

 

Tuổi thơ em cứ la cà 

Đuổi con bướm trắng ngày qua chóng tàn 

Tuổi thơ em cứ mơ màng 

Đêm về ôm giấc mộng vàng thiêng liêng 

Tuổi thơ em quá hồn nhiên 

Vì em là tuổi thần tiên trên đời. 

 
     NQ 
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LƯU PHƯƠNG ĐỊNH  
 

 

XÌ GÀ VIỆT NAM,  

THƯƠNG HIỆU CẨM LỆ 

TẠI SAO KHÔNG? 

 

 

1.Từ đâu- thuốc lá? 

Thuốc lá là cây hoang dại đã có cách đây khoảng 4.000 năm. Lịch 

sử chính thức của thuốc lá được đánh dấu vào ngày 12⁄10⁄1492 

do chuyến thám hiểm tìm ra châu Mỹ của Christopher Columbus. 

Ông phát hiện người bản xứ ở quần đảo Antil vừa nhảy múa, vừa 

hút một loại lá cuộn tròn gọi là Tabaccos. 

Cây thuốc lá được gọi với các tên khác nhau. Liebault - 

nhà thực vật học người Pháp đặt tên cho cây thuốc lá là Nicotiana. 

Tuy nhiên, tên gọi tobacco được sử dụng phổ biến. Năm 1559, 

đại sứ Pháp tại Lisbon, Jean Nicot người đầu tiên trồng thuốc lá 

ở Bồ Đào Nha và sau đó lan ra toàn châu Âu. 

Thuốc lá trồng ở Pháp và Tây Ban Nha lấy giống từ Brazil 

và Mexico, ở  Bồ Đào Nha lấy từ Florida, ở Anh  lấy từ Virginia. 

Thuốc lá trồng ở Cuba năm 1580 (sau phát hiện gần 100 năm) và 

mở rộng sang Guyana và Brazil, Mỹ năm 1612, Ấn Độ năm 1605, 

Trung Quốc, Nhật Bản, Indonesa giữa thế kỷ 17. 

Thế kỷ 17, thuốc lá đã gây ra tranh cãi ở châu Âu:  phân chia 

quan điểm xã hội, nhưng chính phủ các nước châu Âu không thể 

ngăn cấm vì những khoản tiền khổng lồ thu được từ thuế thuốc 

lá cho ngân sách quốc gia. 

Thế kỷ 18,19 các nước Âu - Mỹ hoàn thành cách mạng 

công nghiệp. Các phát minh khoa học kỹ thuật đã thúc đẩy sản 

xuất công nghiệp. Ngành công nghiệp thuốc lá ra đời và thu được 

lợi nhuận lớn. 

Năm 1881, James Bonsack, một người Virginia (Mỹ), 

phát minh ra máy sản xuất 120.000 điếu thuốc/ngày. Thuốc lá 
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điếu dần dần thay thế cho các loại thuốc lá dùng tẩu, loại nhai và 

thuốc lá bột để hít. 

Việc hình thành các tập đoàn thuốc lá đa quốc gia có mặt 

ở khắp nơi chi phối thị trường thế giới về trồng, sản xuất thuốc lá 

sợi, thuốc điếu: Bristish American Tobacco (BAT), Philip Morris 

(Mỹ), Japan Tobacco (Nhật), Imperial và Gallaher (Anh), Altadis 

Franco - Spanish (Pháp - Tây Ban Nha),.... 

Các giai đoạn phát triển của thuốc lá có thể kể: 

-Thế kỷ 17: Thời kỳ của tẩu thuốc. 

-Thế kỷ 18: Thuốc lá hít thống trị. 

-Thế kỷ 19: Thời đại của thuốc lá xì gà. 

-Thế kỷ 20: Sự nổi dậy của thuốc lá điếu: 

-Trước 1990 – 1950: Những khó khăn mới (cấm bán 

thuốc lá, phong trào chống thuốc lá đã bóp chết nhiều công ty). 

-1950 trở đi: Trận đánh bắt đầu giao chiến nhiều công ty. 

Thập niên này khởi đầu có 20% gắn đầu lọc; khoảng 1960 có đến 

50% gắn đầu lọc. 

-Những năm 1960: Sự phân phối miễn phí tại các khóa 

họp y khoa và y tế hàng năm đã chấm dứt. 

-Những năm 1970: Sản phẩm thuốc lá điếu quảng cáo 

nhiều nhất tại Mỹ. Các loại tạp chí, nhật báo ngưng che đậy vấn 

đề một cách toàn diện. 

      -Những năm 1980 và 1990: Thời đại hoàng kim của thuốc lá. 

Sau chiến tranh thế giới thứ II, các quốc gia giành được độc lập 

đã quan tâm phát triển ngành công nghiệp thuốc lá như Trung 

Quốc, Indonesia, Triều Tiên, Ấn Độ, Philippines, Ai Cập, 

Pakistan, Việt Nam. 

          2.Tại sao có tên gọi là thuốc và có phải là thuốc hay chất 

độc giết người? 

Phải chăng tuổi đời có từ 4000 năm và được sử dụng trước 

thế kỷ 15 

(Christopher Columbus phát hiện con người sử dụng vào năm 

1492) lá cây nầy có tác dụng như thuốc ( dưới góc nhìn, thời điểm 

đó ) nên được định danh là thuốc lá. Còn các loại cây lá làm dược 

liệu sau này được con người phát hiện, sử dụng có thể muộn hơn 

nên tất tần tật đều là “hậu sinh, hậu bối” của thuốc lá chăng? 

Trong quá trình phát triển của ngôn ngữ, nghĩa phái sinh của 

thuốc không đơn thuần chữa bệnh như thuốc độc, thuốc trừ sâu… 
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Lịch sử ngành thuốc lá thế giới đi lên với rất nhiều phi vụ 

làm ăn bí hiểm, sự thao túng chính trị, thậm chí thao túng ngay 

chính những người trong giới chức y tế. Người ta còn nhớ vào 

những năm đầu đến giữa của thế kỷ 19, các ‘đại gia’ thuốc lá dấu 

nhẹm những kết quả nghiên cứu bất lợi của thuốc lá. Họ thậm chí 

bóp méo để nói rằng thuốc lá có lợi cho sức khỏe, và nhiều minh 

tinh màn bạc, ngôi sao thể thao, nhiều bác sĩ, thậm chí có cả 

những nhà khoa học ngụy tạo kết quả khoa học để quảng bá thuốc 

lá. Thuốc lá còn đưa vào trường học và tùy theo độ tuổi mà sẽ 

“được cho” hút nhiều hay ít. Theo giáo sư Robert N. Proctor – 

nhà nghiên cứu của Đại học Stanford Mỹ: “Sản phẩm giết nhiều 

người nhất trong lịch sử loài người là thuốc lá. Nó đã cướp đi 

khoảng 100 triệu sinh mạng trong thế kỷ 20”. 

   Trên toàn thế giới mỗi năm tiêu thụ khoảng 5,6 nghìn tỷ điếu 

thuốc lá, và 4,5 nghìn tỷ tàn thuốc lá vứt ra làm môi trường ô 

nhiễm. Trong khói thuốc chứa khoảng 7.000-10.000 chất hóa 

học, trong đó có 60 chất được xếp vào loại gây ung thư: nicotin  

(nicotin trong cây thuốc lá được đặt theo tên Jean Nicot, đại sứ 

Pháp tại Bồ Đào Nha đã mang cây thuốc lá về Pháp), mônôxít 

cacbon, hắc ín và benzen, formaldehyd, amoniac, axeton, asen, 

xyanua hiđrô ảnh hưởng đến toàn bộ hệ thần kinh, mạch máu và 

nội tiết gây ra các bệnh về tim mạch, giảm trí nhớ và các bệnh 

ung thư. 

Các kết quả thống kê cho thấy, mỗi năm 1,1 triệu người 

chết vì ung thư phổi và 85% người trong số đó hút thuốc lá. 

Riêng tại Việt Nam, mỗi năm có 40.000 người tử vong do những 

nguyên nhân liên quan đến thuốc lá, gấp 3 lần số người chết do 

tai nạn giao thông. Một điều tra cho thấy trên 50% nam giới hút 

thuốc lá và 60% trẻ em Việt Nam độ tuổi 13-15 đã tiếp xúc với 

khói thuốc tại nhà. Tại Hà Nội, gần một nửa dân số phải hút thuốc 

thụ động, nhiều nhất là phụ nữ và trẻ em. Ung thư phổi là dạng 

ung thư cao nhất ở nam giới và thứ tư ở nữ giới. 

Ngày nay, tác hại của thuốc lá là không bàn cải, nhưng 

sao nó vẫn được các chính phủ bảo hộ? Phải chăng vì món lợi 

khổng lồ! Doanh số toàn cầu ước tính 500 tỷ USD/năm (và còn 

hứa hẹn tăng trưởng nữa). Ngày 31/5 hàng năm là ngày thế giới 

không hút thuốc lá. WHO kêu gọi cả thế giới hướng đến một ngày 

toàn cầu không khói thuốc lá. Và chỉ một ngày thôi ư ???!!! Việc 
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cấm thuốc lá là điều viển vông không tưởng! Cũng vì món lợi 

kếch xù mà người ta không tính được và cũng không muốn tính 

tổng thiệt hại mà ngành thuốc lá gây ra cho nhân loại. Quả thật 

đây là vòng đầu tư hoàn hảo, khép kín khi một bên tạo ra các sản 

phẩm “gây bệnh”, còn một bên nhận bệnh nhân chữa trị, bán 

thuốc. Như thế vừa mang về lợi nhuận vừa giải quyết bài toán 

thất nghiệp.  Người ta không tính xem những người hoạt động 

trong ngành thuốc lá (trồng, sản xuất, phân phối) có bao nhiêu 

phần trăm bị ung thư? 100% chăng? Nếu thế thì phải báo động 

không phải là cấp quốc gia mà báo động toàn cầu. 

3.Thuốc lá Cẩm Lệ 

Theo “Phủ Biên Tạp Lục” của Lê Quý Đôn thì xã Cẩm 

Lệ là một trong mười xã thuộc tổng Lỗ Gián, huyện Hòa Vang, 

phủ Điện Bàn, được hình thành vào thế kỷ XVIII. Đơn vị xã Cẩm 

Lệ còn tồn tại cho đến nửa đầu thế kỷ XX. Về mặt hành chánh 

“xã Cẩm Lệ” không còn nhưng vùng đất “Cẩm Lệ xưa” gồm các 

thôn Bình Thái, Phong Bắc, thuộc phường Hòa Thọ Đông, Hòa 

Thọ Tây quận Cẩm Lệ; thôn Cẩm Nam (thuộc xã Hòa Châu) và 

Bình Hòa, Gò Thị (nay thuộc Khuê Trung) TP Đà Nẵng ngày 

nay. Theo những bậc cao niên kể lại địa giới Gò Mô, thuộc xã 

Cẩm Lệ tương đối rộng: đông giáp Chùa Bà Quảng (nay thuộc 

phường Hòa Cường Bắc, Q. Hải Châu), tây giáp, một phần của 

làng Bình Thới, (bao gồm quốc lộ 1A nay là đường Ông Ích 

Đường và Công ty dệt Hòa Thọ), bắc giáp An Khê, Hà Khê (trước 

khi phi trường mở rộng, hiện nay phần lớn diện tích Gò Mô nằm 

trong sân bay). Sân bay Đà Nẵng mở rộng từ những năm 

1930,1962 địa giới xã Cẩm Lệ bị thu hẹp, chỉ còn một phần đất 

Gò Mô bấy giờ nằm về phía nam sân bay Đà Nẵng đến giáp 

trường PTTH Hòa Vang. Đây là địa danh Gò Mô một trong 

những nơi sản sinh thuốc lá Cẩm Lệ nổi tiếng một thời. 

Chính trên đất Cồn Mô, giống thuốc này cho hương thơm, 

tàn trắng và đượm khói thích hợp với việc chế biến thuốc xắt, 

cuốn với giấy quyến bán ra thị trường. 

Thuốc lá Cẩm Lệ thương hiệu nổi tiếng khắp cả nước qua 

nhiều thời. Không những thế nó còn đọng lại trong ký ức nhiều 

người: nam, phụ, lão, ấu; nhiều tầng lớp: quí tộc, bình dân. Trong 

cung vua, phủ chúa việc thưởng thức thuốc lá Cẩm Lệ như một 

sự thưởng ngoạn, nghệ thuật. Đối với những người giàu có hoặc 
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các quan chức nơi kinh đô thì việc hút thuốc Cẩm Lệ được xem 

như một thú tiêu khiển nhàn tản thú vị. 

Từ lâu, nông dân vùng Cẩm Lệ đã chuyên việc trồng, 

buôn bán thuốc lá cho những lái buôn theo tuyến đường từ Quảng 

Trị vào.  Các gia đình có truyền thống trong nghề trồng thuốc ở 

Cẩm Lệ đều cho rằng giống thuốc lá của họ còn đến ngày nay có 

lẽ là do sự bảo tồn nguyên vẹn (không lai tạo) một giống thuốc 

đặc sắc vốn được cha ông họ đưa từ các tỉnh miền Bắc vào trong 

quá trình khai hoang lập nghiệp. So với những vùng đất khác ở 

huyện Hòa Vang cũng như các nơi khác trong tỉnh Quảng Nam, 

thổ nhưỡng vùng Cẩm Lệ có lẽ được thiên nhiên ưu đãi về thành 

phần chất khoáng và giữ màu đất tốt thích hợp nhất cho quá trình 

sinh trưởng và phát triển của cây thuốc lá. Địa thế nơi đây tương 

đối cao, diện tích đất cát pha khá nhiều. Buổi đầu việc trồng thuốc 

còn chưa phổ biến, những gia đình mới bắt đầu “vào nghề” 

thường chỉ trồng ngay trong vườn với vài trăm gốc, càng về sau, 

biết được lợi thế của loại đất đối với cây thuốc lá, họ tính chuyện 

mở rộng diện tích trồng xa nhà với số lượng nhiều hơn trước. 

Trước đây, nói thuốc lá Cẩm Lệ, người ta hay nhắc đến 

một số địa điểm trồng nhiều thuốc lá và có tiếng như Gò Mô 

(Khuê Trung), Gò Mè (Hòa Thọ Đông), Cây Cốc, Gò Đồ, Lăng 

Gọng (Đông Phúc) và vùng đất chân núi Phước Tường thuộc làng 

Tân An (nay là Nghi An). Ở những nơi này, trung bình mỗi nhà 

trồng từ 3.000-5.000 cây (cũng xem như làng nghề thuốc lá), 

những gia đình chuyên nghề trồng thuốc lá thì số lượng có thể 

lên đến trên 10.000 cây như gia đình ông Nguyễn Hữu Kiệt, v. 

v…. Về sau, vùng trồng thuốc lá lan rộng ra các nơi Cẩm Hòa, 

Cẩm Bình,…và mỗi nhà thường trồng từ 500-2.000 cây. Có thể 

nói, vấn đề thổ nhưỡng riêng biệt của vùng Cẩm Lệ được coi là 

một yếu tố quan trọng tạo ra chất lượng độc đáo của thuốc lá nơi 

đây. Ngoài giống và thổ nhưỡng phải nói đến kỹ thuật trồng, 

những kinh nghiệm nghề nghiệp được tích lũy qua nhiều đời. 

Thuốc lá Cẩm Lệ được dân chúng sử dụng ngay tại địa 

phương hoặc buôn bán. Các tay buôn thuốc lá từ Quảng Trị hoặc 

từ kinh đô Huế thường tìm đến tận vùng Cẩm Lệ để hỏi mua. 

Càng ngày nhu cầu tiêu dùng theo thị hiếu của dân chúng 

ngoài địa phận Cẩm Lệ có phần đa dạng hơn, thêm vào đó là cả 

một thời gian khá dài trước năm 1975, sự xuất hiện tràn ngập các 
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loại thuốc lá ngoại đã tác động phần nào đến những gia đình 

chuyên nghề trồng thuốc và những người trung gian chuyên thầu 

lá thuốc, cho nên việc chế biến thuốc lá ngay tại địa phương cũng 

dần dần hình thành. 

Ông giáo Cơ ở ngã Năm (đường Trần Quốc Toản hiện 

nay), ông Cửu Đờn người Cẩm Lệ (mới mất sau 1975) là những 

đại lý mua bán thuốc lá Cẩm Lệ nổi tiếng cung cấp vào tận Nha 

Trang, Ban Mê Thuột hoặc ra Huế, Quảng Trị, ... 

              4. Thuốc lá có còn không? 

Ở Quảng Nam có nhiều vùng trồng thuốc lá nổi tiếng: 

Trường Xuân Tam Kỳ, Bến Đền Gò Nổi, Thanh Quýt Điện Bàn. 

Hòa Vang ngoài Cẩm lệ có nhiều làng trồng thuốc lá: Bồ Bản, 

Thạch Bồ, Túy Loan, Hòa Bắc v. v…Nhưng nghề trồng thuốc lá 

ở những nơi đó đã mai một dần và biến mất. Trên cả nước hiện 

vẫn còn nhiều nơi đầu tư trồng cây thuốc lá. 

Khu vực phía Bắc: Công ty CP Ngân Sơn và Viện Kinh 

tế Kỹ thuật thuốc lá đầu tư tại các vùng: Cao Bằng, Lạng Sơn, 

Bắc Kạn, Bắc Giang, Thái Nguyên. 

Khu vực phía Nam: Liên doanh BAT- Vinatba; Công ty 

Hòa Việt và Công ty Thuốc lá Bến Tre đầu tư tại các vùng: Tây 

Ninh, Long An, An Giang, Gia Lai, Đăk Lăk, Ninh Thuận, Bình 

Thuận, Bình Định, Phú Yên, Khánh Hòa, Đồng Nai, Bà Rịa- 

Vũng Tàu. 

Thuốc lá chỉ mới vận động bỏ chứ không cấm, nhà máy 

thuốc lá vẫn đem lại doanh thu hằng năm. 

            5. Xì - gà Cu ba 

+ Nguồn gốc, xuất xứ: 

Thuật ngữ xì - gà trong tiếng Việt được phiên âm từ tiếng 

nước ngoài là "cigar". Cigar nguyên thủy là sikar ngôn ngữ 

Yucatec của người Mayan có nghĩa là khói, hút. Tiếng Tây Ban 

Nha, biến âm thành cigarro và cigarra có nghĩa là thuốc lá. 

Xì - gà được sản xuất đầu tiên ở Tây Ban Nha vào đầu thế 

kỷ 18, lấy nguyên liệu là cây thuốc lá Cuba. Dần dần xì gà Tây 

Ban Nha bị thay thế bới xì gà Cuba. Xì gà sản xuất với số lượng 

lớn ở Brasil, Cameroon, Cuba, Cộng hòa Dominica, Honduras, 

Indonesia, México, Nicaragua, Philippines, Mỹ. Xì gà La Habana 

có chất lượng hàng đầu thế giới, điều đặc biệt là những điếu xì gà 

Cuba nổi tiếng được sản xuất bằng phương pháp thủ công. 
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Chúng được làm từ một thứ, và chỉ có duy nhất một thứ đó là lá 

thuốc lá. 

 
                Xì gà Cu ba. A. St 

 

+ Qui trình sản xuất: 

Bắt đầu từ việc 

lựa chọn hạt giống, 

gieo trồng trong những 

khu nhà kính. Khi cây 

đã trưởng thành đầy đủ 

theo yêu cầu lựa chọn 

lá thuốc, chúng được 

thu hoạch và treo trong 

các nhà lán để khô và chuyển sang màu nâu. Các lá thuốc sau đó 

được đưa đến các cơ sở, sắp xếp chồng lên nhau để chuẩn bị cho 

quá trình lên men. Sau khi quá trình lên men hoàn thành, các cọc 

lá được tách ra và đặt lên các kệ khác nhau để đưa chúng trở lại 

trạng thái khô và tách rời. Tiếp theo, chúng lại được lọc, rồi bó 

lại với nhau cho quá trình lão hóa. Sau quá trình lão hóa vài năm 

(tùy loại thuốc yêu cầu) khi chúng đã đủ già được đóng gói lại. 

Tiếp đến đặt vào trong một phòng có độ ẩm tiêu chuẩn bằng 

phương pháp phun sương mù đặc biệt và được phân loại theo màu 

sắc. Đối với các lá bao ngoài phải trải qua một quá trình nữa là 

làm dập hoặc cán mỏng, loại bỏ hoàn toàn các tĩnh mạnh lớn, các 

gân lá lớn. Khâu quan trọng là cuốn thuốc, ép những điếu xì gà 

để định hình. 

Các điếu xì gà sau khi được cuốn sẽ được lựa chọn và sắp 

xếp theo màu nhất quán với nhau, sau đó chúng được đưa vào 

phòng để tiếp tục quá trình lão hóa theo yêu cầu. Cuối cùng, 

chúng được lựa chọn thêm một lần nữa và đi vào quá trình đóng 

tem và đóng hộp. 

Trên đây là những bước cơ bản trong quá trình sản xuất 

một điếu xì gà, trên thực tế, có rất nhiều các bước kiểm tra, rà 

soát chất lượng từng công đoạn một, nhất là bắt đầu từ lúc lựa 

chọn lá, tất cả đều thông qua những đôi bàn tay hết sức dày dạn 

kinh nghiệm. 

Ở Cuba hiện nay hầu hết những nghệ nhân cuốn xì gà là 

phụ nữ vì sự khéo léo. Có câu chuyện vui về xì gà ở Cuba, những 
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điếu xì gà có được hương vị đặc biệt là do được cuốn trên đùi của 

những thiếu nữ tuổi từ 15 đến 18 và những chiếc lông tơ đã bám 

vào lá xì gà tạo nên mùi thơm quyến rũ. 

+ Giá thuốc xì gà Cuba: 

Xì gà Cu ba có nhiều mức giá tùy nhãn hiệu. Ví dụ như 

Jose L. Piedra Cazadores đưa ra hàng loạt dòng xì gà Jose L. 

Piedra, Jose L. Piedra Cazadores,với mức giá từ $7 trở lên tức là 

hơn 150.000 đồng/điếu trong khi giá trị một điếu xì gà Cohiba 

trung bình rơi vào khoảng $20 đến $35, hoặc như dòng Cohiba 

Maduro 5 có giá lên đến $70/ điếu (1 triệu 600/điếu). 

Loại xì-gà giá đỉnh cao là Cohiba Behike, mềm hơn có 

Montecristo 

Tên sản phẩm     Loại hộp         Giá cập nhật           đ/điếu 
Cohiba Behike 54      10 điếu          23.500.000đ        2.350.000 

Cohiba Behike 56      10 điếu  28.480.000đ        2.848.000 

Montecristo No.2      10 điếu      ~ 4.500.000           

450.000 

Montecristo No.4      25 điếu      ~ 7.500.000           

750.000 

+ Phụ kiện xì gà 

@ Bật lửa khò, tẩu hút Xì Gà: 

- Bật lửa hút Xì Gà: bật lửa khò không khói, không có lửa 

đỏ giúp hương vị của Xì Gà sẽ không bị lẫn tạp 

- Tẩu Hút Xì Gà: dụng cụ giúp điếu Xì Gà dài hơn để dễ 

hút và lọc bỏ tạp chất độc hại. 

@ Dao cắt, kéo cắt, thiết bị đục lỗ: dụng cụ chuyên dụng để cắt 

cắt phần đầu mũ của Xì Gà. 

@ Bao da, túi da đựng, ống đựng Xì Gà: bảo vệ cho điếu Xì Gà 

tránh được các tác động từ môi trường bên ngoài 

@ Gạt tàn Xì Gà: góp phần tăng thêm sự thanh tao và sức cuốn 

hút cho điếu Cigar 

@ Hộp bảo quản, hộp giữ ẩm, túi dung dịch giữ ẩm: bảo vệ điếu 

Xì Gà giữ được nhiệt độ ổn định, luôn tươi ngon. 

@ Tủ bảo quản Xì Gà: nhằm cân bằng độ ẩm và nhiệt độ cho 

Cigar. 

 

6.Vĩ thanh 
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1. Đi từ ngọn nguồn của thuốc lá: phát sinh, phát triển, tác 

hại, hiện trạng đến sơ nét về thuốc lá Cẩm Lệ và xì –gà Cu ba để 

tạo ra mối liên kết ngang, dọc (các nội dung trong bài viết đều 

xuất phát từ ý tưởng liên kết) từ đấy tạo bước chuyển hướng một 

ngành kinh tế: bỏ thuốc lá, hướng đến mặt hàng kinh tế siêu lợi 

nhuận, đón đầu khả năng tiêu dùng. Các bước tiến hành: 

-Bước 1: Phục hồi nghề trồng thuốc lá thương hiệu Cẩm 

Lệ trên địa bàn Hòa Vang. 

-Bước 2: Học công nghệ làm xì-gà hoặc thuê chuyên gia. 

Nguồn gốc nhiều nghề của nước ta là do ông cha ta đã học hỏi 

mà có. 

-Bước 3: Xây dựng cơ sở vật chất 

-Bước 4: Thử nghiệm và sản xuất đại trà 

-Bước 5: Xây dựng thương hiệu để xuất khẩu 

Hình thức đầu tư: kêu gọi đầu tư hoặc hợp tác giữa nhà nước và 

chủ đầu tư. 

2. Địa danh Cẩm Lệ từ xa xưa đến gần đây thuộc huyện 

Hòa Vang. Thuốc lá Cẩm Lệ nguồn từ Gò Mô thuộc thôn Bình 

Thái, xã Cẩm Lệ (trước 1945 thuộc xã Thuận Thành rồi xã Hòa 

Nhơn); vùng Gò Lăng (thuộc làng Đông Phước, xã Thuận Thành 

rồi Hòa Nhơn (nay thuộc phường Hòa Phát), giáp ranh làng Đồng 

Bé, Đồng Lành; một phần khu vực Gò Đồ thuộc làng Nghi An 

trước 1945 đều thuộc lần lượt xã Thuận Thành rồi Hòa Nhơn, 

nay thuộc p. Hòa Phát, quận Cẩm Lệ). Một phần thuốc lá được 

trồng vùng Gò Mô thuộc Khuê Trung, xã Hòa Cường, huyện Hòa 

Vang, nay thuộc quận Cẩm Lệ và một phần thuộc khu vực sân 

bay Đà Nẵng). Tuy nhiên do nhu cầu thị trường không đủ cung 

cấp trên phạm vi cả nước nên nguồn cung lấy thêm thuốc lá từ 

các thôn: Bồ Bản, Cẩm Toại, Dương Lâm (Hòa Phong), Phú Hòa 

(Hòa Nhơn) đều thuộc huyện Hòa Vang nhưng vẫn mang  thương 

hiệu Cẩm Lệ. Đã đô thị hóa nên đất trồng các vùng kể trên không 

còn nhưng một số thôn của huyện Hòa Vang có khả năng khôi 

phục nghề trồng thuốc lá xét về thổ nhưỡng cả kinh nghiệm trồng 

trọt. 

Với tư duy dám nghĩ dám làm thì không có gì là không 

thể. Thương hiệu thuốc xì-gà Cẩm Lệ, có thể không? 

 

      LPĐ 
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Tranh: Họa sĩ NGUYỄN TRUNG KỲ 

 
 
           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vượt Ải Vân. Sơn dầu. 100 x 120 cm. 

Bên sông Cẩm Lệ. Sơn dầu. 100 x 120 cm 

 
         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  Cẩm Giang – Xuân Ất Tỵ - 2025 

134 
 

Tranh: Hs Trường TH HOÀNG DƯ KHƯƠNG 
 

“Sách là nguồn tri thức”. Trần Xuân Ngọc Mai. Lớp 5/A  
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Lớp học biển khơi”. Lê Hoàng Nghi Dung. Lớp 5/A 
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Tranh: Hs Trường THCS NGUYỄN VĂN LINH 
 

Nguyễn Thái Minh Phương. Lớp 8/1, “Ước mơ cho em”.  

Giải Nhứt cấp thành phố. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Nguyễn Khánh Hoàng Lớp 8/2. “Cá về” 

Giải Nhì cấp thành phố 
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Nhiếp ảnh: DƯƠNG XUÂN ĐỊNH  

 

 
    Trụ sở 

     UBND phường 

     Hòa Thọ Đông 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 
Di tích  

Văn hóa-lịch sử  

miếu Cây Sung 

 

 

 

 

 

            

 

 

 

 
                                                                     Bia di tích miếu  

                                                                                          Cây Sung 

                                                                 Cây Sung 
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Bia chứng tích  

Đầu cầu Cẩm Lệ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
Trường THCS  

Nguyễn Văn Linh 

  

 

 

 

 

Trường Tiểu học 

Trần Nhân Tông 
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                                                                       Trường Tiểu học 

                                                                                      Hoàng Du Khương   

 

 

 

 

 

                                                                         
                                                                                         

                       
                                                                         Trạm Y tế 

                                                                         p. Hò       Hòa Thọ Đông 

 

 

 

                     

 

 

 
Trường Mẫu giáo 

Bình Minh 
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