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 27.8.2003 

 Phan Thiết 

 

 Chúng tôi đến Phan Thiết, trời đã ngã sang chiều, 

nắng gay gắt lấp loáng trên đường phố. Vòng một tour 

quanh Thị xã nơi nổi tiếng làm nước mắm ngon không 

đâu sánh kịp, hoạ lắm chỉ có Phú Quốc mới có thể sánh 

ngang mà thôi chứ Đà Nẵng có nước mắm Nam Ô cũng 

chưa cạnh tranh nổi. Đường phố Phan Thiết còn hẹp và 

ngổn ngang đang trong quá trình xây dựng. Những khu 

du lịch  khi đoàn chúng tôi đến có công trình còn đang  

đang thực hiện dang dỡ.  

 Anh Miên, Phó Trưởng ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ 

Bình Thuận giới thiệu với đoàn chúng tôi khi đang trên 

đường ra thăm Mũi Né và Hòn Rơm về khu du lịch sinh 

thái núi Tà Cú. Đến Phan Thiết  du khách bốn phương 

thường biết đến Mũi Né, Hòn Rơm, đôi khi họ còn quan 

tâm đến bãi cát Đồi Hồng và những hàng dừa dọc theo 

bờ biển, quanh năm nắng gió lồng lộng đất trời mà ít biết 

về khu du lịch núi Tà Cú. Ở đây cũng không kém phần 

hấp dẫn. 

 Đi trên xe, anh Miên  cho hay chắc đến tháng chín 

hay chậm hơn là sang năm 2004 khu du lịch sinh thái 



này mới thực sự mở cửa đón khách du lịch. Rồi anh nói 

luôn: 

 - Khu du lịch Tà Cú ở Thị trấn Thuận Nam, nằm 

trên quốc lộ 1A và cách Thị xã Phan Thiết chừng 28 - 

30  cây số. Ở đây là một khu rộng lớn , xấp xỉ chừng 

250.000 mét vuông. Khu du lịch vừa có rừng, có núi và 

có cả biển nữa. Tiếc là đoàn Đà Nẵng vào thăm nhưng 

Tỉnh chúng tôi chưa hoàn thành xong nên không thể mời 

khách đến thăm quan được. Hẹn một dịp khác nha ! 

 Tôi hỏi anh: 

        - Đến khi công trình hoàn thành xong, đặc điểm nào 

là nổi bật nhất hả anh ? 

        - Là một quần thể sinh thái phong phú, lại có thêm 

hệ thống cáp treo như... như Bà Nà của anh ngoài Đà 

Nẵng dậy. Này nhá, tuyến cáp dài có tới một ngàn rưỡi 

hay hơn gì đấy, tôi cũng không nhớ nữa nhưng chắc chắn 

là nó sẽ hiện đại nhá. Độ cao từ mặt đất đến cáp là 500 

mét. Anh nghĩ coi, mình đi trên đó mà nhìn xuống mặt 

đất chắc là mờ mắt à nha! Cao ghê dậy đó. Ở trển mình 

có dịp ngắm trời mây, ờ mà sờ được mây rồi còn gì, hoà 

cùng thiên nhiên, hương rừng, gió biển, tha hồ mà ngắm 

nhìn những cánh rừng và đồng lúa, không có gì thú vị 

hơn anh Cẩm Lệ nha. Vào khu du lịch này sẽ được mắt 

thấy tai nghe nào là ngọn hải đăng Kê Gà tồn tại có cả 

trăm năm nay rồi đó nghen. Rồi chùa này, tháp, tượng 

Phật, hang động nữa. Vào hang có tượng Phật nhập niết 



bàn, dài 49 mét, cao 11 mét, hình như lớn nhất Đông 

Nam á thì phải.Vào đấy còn có thể rửa mặt bằng những 

tia nước từ trong núi chảy ra, mát lịm này. 

 Ngang qua đoạn có lầu Ông Hoàng trên dãy núi kéo 

dài ra thành Mũi Né, giai thoại kể rằng  nơi đây trước 

kia thi sỹ Hàn Mặc Tử cùng với Mộng Cầm thường đáp 

thuyền từ trong Phan Thiết vượt biển ra Mũi Né, có khi 

ra tới Hòn Rơm dạo chơi, ghé lại lầu Ông Hoàng chuyện 

vãn những khi Hàn Mặc Tử nghỉ dạy  học cuối tuần. Đó 

là thời kỳ hạnh phúc nhất của thi sỹ Hàn Mặc Tử. Chính 

đó mà sau này có nhạc sỹ cảm hứng  tình yêu trắc trở đã 

viết ca khúc về mối tình say đắm của Hàn Mặc Tử với 

Mộng Cầm: Lầu Ông Hoàng đó thiết tha hai người 

nguyện ước có nhau... và đến nay mà nói thì " Tang 

thương còn lại mảnh trăng rơi" như câu thơ trong bài Ơi 

Phan Thiết, Phan Thiết của chính Hàn Mặc Tử. 

 Lên độ cao 500 mét, ngồi trên carbin du khách có 

thể nắm được ánh trăng rơi như trước kia Hàn Mặc Tử 

đã từng  hơn một lần nắm được. 

 Ơi Phan Thiết, thật thú vị xiết bao!  

 Đi trên cát đồi Hồng, mịn bàn chân biết nhường nào. 

Bạn không thể nào hình dung được nếu phải mang cả 

giầy dép băng ngang qua cả một đồi cát mênh mông. 

Những người trong đoàn đều phải nắm cả giầy dép trên 

tay. Tôi lại không, quả là khó chịu khi cát lọt vào tận 

trong giầy. Đi trên cát lại nghĩ: rằng nếu chẳng có khí 



hậu gió mùa mang hơi nước từ biển vào thì chắc Phan 

Thiết sẽ có rất nhiều đồi Hồng như thế này, không chừng 

có nơi trở thành hoang mạc cũng nên.  

Anh bạn cùng đường đứng cạnh góp chuyện: 

- Cứ theo vỹ độ tại Bình Thuận kéo vòng sang phía 

sa mạc Sahara, chao ơi, ở đó là sa mạc hay hoang mạc 

gì đó, nhất là vào sâu trong lục địa, toàn là cát và cát. 

Người ở đó đi bằng lạc đà. Chỉ cần một trận bão cát kéo 

qua, ôi thôi là gió cát! 

Cô bạn cùng đi với chúng tôi cắt ngang: 

- Nhưng ở đó khí hậu khác, ở ta khác. Gần biển nên 

có mấy đồi Hồng thế này thích quá chứ sao.  

Cô bạn nhìn xuống đôi chân mình, tiếp lời: 

- Chừng này cát mà có biết bao tấm ảnh về cát đồi 

Hồng này. Họ săn ảnh lúc bình minh, lúc hoàng hôn, cả 

những người đến đây thăm thú bước chân trên cát nữa. 

Đẹp chứ! 

Mùa hè này người dân Bình Thuận gặp phải cơn hạn 

hán kéo dài nên nước ngọt có vẻ như khan hiếm. Vài nơi 

thiếu nước ngọt để dùng phải quay sang đào giếng tìm 

lấy nguồn nước ngọt, vất vả biết bao. Mà phải đâu giếng 

nào cũng là nước ngọt! Tuy thế, thiên nhiên cũng hào 

phóng tặng cho loài người những tác phẩm kỳ diệu, đã 

có hàng trăm nhà nhiếp ảnh đến đây, băng vào bãi cát 

đồi Hồng chớp lấy khoảnh khắc đẹp nhất của cát sa 

hoàng khi hoàng hôn ráng đỏ trời chiều. 



 Chúng tôi đến Mũi Né, phía xa là Hòn Rơm ngã màu 

vàng nhẹ giữa chiều. Trời lại bắt đầu nặng nước, những 

đám mây tích chùng thấp bay ngang qua đầu. Biển thẩm 

màu vô tư trước những cơn giông xé rách một khoản trời 

Phan Thiết. Đứng trước biển lòng lại đan xen  cái có - 

cái không. 

 

   Đang ở Bình Thuận, đi trên 

cát đồi Hồng, nhìn ra phía mũi 

Né, mờ mờ tìm hình ảnh lầu 

Ông Hoàng ngày nọ lại nghĩ về 

Ninh Thuận ở đấy có gì ? 

Chừng 2 tháng nữa thì lễ hội 

Ka Tê của người Chăm  được 

tổ chức. Đây là lễ hội của 

người Chăm theo đạo Bà La 

Môn ở Ninh ThuậnTheo lịch 

người Chăm ngày mồng 1 

tháng 7 Chăm, tức dao động từ 

ngày 10 đến ngày 13 tháng 10 

hằng  năm của người Kinh, lễ 

hội Ka Tê tổ chức. Bây giờ không chỉ người Chăm mà 

còn có cả người Kinh, người Raglai, người Ê đê ... cũng 

tham gia. Lễ diễn  ra tại tháp Pô Klong Garai, tháp được 

xây dựng vào thế kỷ thứ XIII, đầu thế kỷ thứ XIV , nay 

tọa lạc tại phường Đo Vinh, Thị xã Phan Rang. Tháp thờ 



vị vua Pô Klong Garai (1151 - 1205). Vị vua này được 

người dân Chăm suy tôn là Thần Thủy lợi.  

 Trước lễ hội một ngày, tại các tháp Pô Nưgar, tháp 

Pô Rômê ở thôn Hữu Đức, xã Phước Hữu, huyện Ninh 

Phước, có hàng ngàn  người thuộc dân tộc Chăm, Raglai 

đã tề tựu cùng nhau rước y phục của nữ thần Pô Nưgar 

- mẹ Thủy tổ người Chăm- vị thần có công dạy người 

Chăm trồng bông, trồng lúa, kỹ thuật dệt vải và các bước 

phục hồi phong tục truyền thống của người Chăm. 

 

29.8.2003  

 Quy Nhơn buổi tối. 

 

 Gió từ biển Quy Nhơn thổi lên mát rượi thành phố, 

tạt ngang qua khu hội chợ. Ngồi với Nguyễn Văn Trừ 

trên lề đường ngay quảng trường rộng lớn, uống một ly 

sinh tố. Trừ bảo: 

 - Đến Quy Nhơn phải nhậu hải sản, nói khác là nhậu 

đặc sản biển mới thích. Cẩm Lệ nhớ không năm 1976 

anh vào đây học tại trường Sư Phạm Quy Nhơn, đã thấy 

cá ngừ xứ sở Bình Định chưa anh, nhiều vô đếm phải 

không, cũng như cá chuồn Thanh Khê ở thành phố anh 

vậy. Ở tôi có cả cá ngừ đại dương nữa anh nghe. Chao 

ơi, thơm ngon mới dễ ghét làm sao! 

 Tôi tiếp lời Trừ: 



 - Đêm tối quá mà khuya rồi khỏi nhậu anh nghe, 

hôm nay có hội chợ, ta vào khu triển lãm xem thôi. Quy 

Nhơn của Trừ về đêm mát rượi, thành phố đẹp lunh linh, 

tôi thấy con đường nào ở đây cũng lạ lẫm, sáng trưng 

đèn điện không như năm tôi học tại đây.  

 

Tôi đề nghị vậy. 

Trừ phấn khởi: 

   -Hồi đó khác, 

bây giờ phải 

khác chứ anh. 

   Bỗng Trừ đập 

vào chân tôi, 

bảo: 

- Này Cẩm Lệ, tôi đọc anh nghe: Anh về Bình Định 

chi lâu/ Để em ra đứng hàng dâu ngó chừng. Anh hẹn 

tôi mãi kỳ này mới đến đó nghe! Rồi Trừ cười! 

 Kỳ này là mùa nắng, trời đang chuẩn bị cho mưa 

đầu mùa, sẽ có những món đặc sản tuyệt vời, toàn là đặc 

sản biển thôi ông Cẩm Lệ nhá. Quy Nhơn có đủ loại tôm 

cua, cá, ghẹ, ốc, hàu... thế nhưng ngon miệng hơn cả là 

cá nướng và gỏi cá. Nướng thì có loại cá mú, cá hồng... 

lai rai với bia Bình Định xanh lùn thì tuyệt. Hoặc là hàu 

(sìa) hấp, ghẹ um, hoặc luộc, mực ống mà xáo với tỏi là 

hấp dẫn hết chê nha. Lại còn có gỏi cá mai, cá mai chỉ 

xuất  hiện khi gió nam thổi mạnh. Hay là gỏi ốc. Đặc sản 



như thế là của nhà quê giá vừa phải nhưng lại khoái 

khẩu. Cá đuối đem hấp cuốn bánh tráng rau sống hay 

làm lẩu cá đuối rất ngon. 

 Chúng tôi nhâm nhi ly sinh tố, Trừ giới thiệu: 

 - Không có thời gian chứ mời anh về Tam quan quê 

tôi thì thoả thích, tha hồ. Ta hẹn nhau mùa hè tới được 

không. Anh lại vào đây với tôi đi !  

 Tôi chưa hứa được, ậm ừ ! 

 Trừ lại nhiệt tình: 

 - Này nhé, về quê tôi theo quốc lộ 1A đến đầm Trà 

Ô (Châu Trúc) ở huyện Phù Mỹ có món cá chình ngon 

lắm, có cả cá chình và cá chình mun, chình bông lại ngon 

hơn, ưa thích. Hay lên cửa Đề ghi (biển Đề ghi) là có 

chả cá. 

   Anh về qua ngõ Đề ghi 

  Nghe mùi chả cá chân đi không đành 

 Loại chả này không phải cá Đề ghi mà là cá thu có 

vị ngọt lợ. Rồi mắm thu nữa Cẩm Lệ nhá, thơm ngon 

nhưng lại phải gọi  mắm cá thu Tam quan quê tôi là ông 

nội. Nơi quê tôi là xứ dừa - dừa Tam quan mà -  thế 

nhưng lại có mắm cá thu sánh với Phan Thiết hay Nam 

Ô của anh ngoài Đà Nẵng vậy. Loại mắm này có đến 

trăm năm nay. Thời Pháp, dân làm mắm quê tôi cho vào 

hủ sành gắn sáp bán khắp xứ Đông Dương chứ ít đâu. 

 Mắm cá thu chấm bánh tráng dừa Tam quan thì hợp 

khẩu vị, khách nhậu quên đường về. Bánh được tráng 



bằng nước cốt dừa và cơm dừa với bột gạo, thêm mè hạt, 

hành, tiêu. Nướng bánh và ăn thật béo, ngon. Tôi cắt 

ngang: 

 -Bánh to bằng cái nia, vừa vát vừa ăn phải không!  

 Trừ cười: 

-Quê tôi ngó vậy mà phong phú dữ đá, còn thêm nào 

bánh tráng ở Hoài Nhơn, Phù Mỹ là bánh tráng hủ tiếu 

làm bằng bột mì tinh lọc. Bánh đem nướng lên, ăn xốp, 

dòn, hay lắm nghe. 

       Còn nếu ngược lên miền Sơn cước, theo quốc lộ 19 

đến Phú Phong thuộc huyện Tây Sơn vùng sông Côn có 

mấy món lạ miệng mà ngon. Chẳng hạn là gié bò. Đây 

là món đặc trưng  miền núi Phú Phong. Gié là ruột non 

con bò nấu với lá giang rừng vừa đắng lại vừa chua. Hay 

lắm nghe ! Không có dịp nào mình thử coi. Ngon hết 

biết ! 

 Và rồi vùng núi này còn có món chim mía, đây cũng 

là món đặc sản quê hương tam kiệt ( Tháng 2.2003, khi 

dự tập huấn Báo cáo viên, tuyên truyền viên các tỉnh 

miền Trung và Tây nguyên tôi đã đến thăm khu bảo tàng 

Quang Trung-nhà của Tây Sơn Tam kiệt). Chim mía 

xuất hiện nhiều vào những tháng đầu xuân, khi mà mía 

bắt đầu trổ cờ. Gọi là chim mía vậy, chứ có cả chim chìa 

vôi (chiền chiện), chim sẻ, chim sâu, đội mũ (chắc 

mào)... đều gọi chung là chim mía. 

 Cẩm Lệ biết không: 



 - Đến chợ huyện xã Phước Lộc, Tuy Phước, quê 

hương cụ Đào Tấn đây, gặp nem chợ Huyện không nếm 

không xong. Trăm năm nay nổi tiếng khắp tỉnh, ngoài 

tỉnh nha, lên cả vùng Tây nguyên nhấm nháp với rượu 

cần nữa nghe, Vào vùng Ninh Hoà, nem chua chợ Huyện 

ở Tuy Phước sánh ngang đặc sản Khánh Hoà chớ đừng 

có giỡn. Nem Thủ Đức có ngon cũng đến mùi vị như 

nem Huyện của tỉnh tôi thôi ông Cẩm Lệ à. 

 Trừ vỗ tay  một cái, tiếp: 

 - À quên. Nem mà nhấm với rượu Bầu Đá thì sướng 

hết nhớ. Rượu này có nhiều ở xã Nhơn Lộc, huyện An 

Nhơn đó. Tuyệt chiêu, rượu nặng thụt lưỡi, nhưng ngon, 

phải không ? 

 Tôi gật gù vì đường xa đi nhiều nên thấm mệt, qua 

một chuyến 13 ngày rồi mà. Đêm nay ngồi với Trừ tại 

Quy Nhơn sau 28 năm từ 1976  khi tôi vào học tại trường 

Cao đẳng sư phạm Quy Nhơn từ 1.5.1976 - 12.1977, lên 

Tây nguyên dạy học. Nay mới có dịp về thăm lại, tiếc 

rằng vì thời gian có ít nên không lên được ghềnh Ráng, 

xem lại bãi đá trứng, dốc Mộng Cầm và mộ Hàn Mặc 

Tử. 

 Đêm đã khuya, chia tay Trừ trong lòng lưu luyến đã 

đan xen./. 

 

----------------------- 
 

 


