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BÀI VÈ THÔNG TẰM  
TẠI NAM NGÃI BÌNH PHÚ 
(trong nửa thế kỷ XX) 

 
 

 Sở dĩ tôi tạm đặt tiêu đề cho bài viết này như trên là vì lý do, bài 
vè được ra đời từ sau ngày cụ Phó bảng NGUYỄN ĐÌNH HIẾN làm 
Tổng đốc Bình Định và chính cụ đã phá vụ án giết người cướp của một 
cách man rợ của hai tên phu kéo xe mà mãi đến những năm 1940 - 
1945 bài vè này vẫn thường được một số người dùng làm bài ca kiếm 
ăn trên các ngỏ ngách từ thành thị đến thôn quê khắp cả bốn tỉnh  Nam 
- Ngãi - Bình - Phú. Hồi đó, tôi thường chạy theo nghệ sĩ nói vè với đôi 
tay nhịp đôi cặp vè “xè xè” làm nhịp cho chuyện kể của họ. Cứ mỗi lần 
như thế, người đi qua, kẻ đi lại thường dùng lại nghe và dường như ai 
nghe cũng xúc động, rồi cho vài đồng trinh (tiền kẽm, tiền ăn ba...) bỏ 
vào cái nón để sẵn dưới chân người nói vè. Có khi có gia đình gọi lại 
ngồi trước hiên nhà họ để nói vè cho họ nghe rồi họ cho tiền (sự việc 
này xảy ra chẳng những ở thành thị mà ngay ở nhà quê), nhất là ở các 
chợ như chợ Đàng, chợ Đông Phú, chợ La Tháp... 
 Tại Hội An có lần sự tích bài vè này được đưa lên sân khấu Đồng 
Lạc biểu diễn (mang cả chiếc xe kéo lên sân khấu) mà chúng tôi, những 
người nay trên tuổi hiếm ở Hội An thuở đó còn ghi rõ trong hồi ức ! 
 Tiếc thay, sau năm 1945 cho đến nay, vì trải qua hai thời kỳ kháng 
chiến tàn khốc, bài vè này theo ngày tháng trôi dần vào dĩ vãng, và có 
thể chỉ còn cái tên đầu bài “VÈ THÔNG TẰM”, nếu được nhắc đến ! 
 Riêng tôi có một chút may mắn, khi điền dã sưu tầm các danh 
nhân văn hóa đất Quảng Đà từ thành phố cho đến những làng quê hẻo 
lánh của Đại Lộc, Duy Xuyên, Tam Kỳ... có lần, tôi cùng với Đông Y Sĩ 
Lê Văn Long Duy Xuyên đến trạm Nam Phước và được một số các cụ 



địa phương (nguyên là thân chủ của anh Long) cung cấp cho bài vè 
này và sau đó, tôi được các bạn cao niên như nhà thơ Tường Linh hoặc 
chú tôi là nhạc sĩ Trương Đình Quang, góp ý một cách nhiệt tình. Do 
vậy, đến nay tôi có trọn bài vè này, tuy nhiên với tất cả sự dè dặt của 
người sưu tầm chính văn của tiền nhân, tôi vẫn cảm thấy chưa hoàn 
toàn yên tâm. Rất mong được quý vị trưởng thượng, các nhà nghiên 
cứu cao niên chỉ bảo cho những chỗ bất cập để toàn văn VÈ THÔNG 
TẰM được thập phần hoàn hảo, lưu lại cho đời.  
 Lời dẫn : Sau năm 1917 ít lâu, cụ Phó bảng NGUYỄN ĐÌNH HIẾN 
được triều đình điều về làm Tổng đốc tỉnh Bình Định. Trong thời gian 
này có một viên chức làm tại sở Tằm Bình Định bị bệnh phải nhập viện. 
Gia đình viên chức này được người địa phương gọi thân mật là thầy 
THÔNG TẰM. Sau khi đi nhà thương được 7 ngày, vợ thầy vẫn chưa 
thấy về, nên nghĩ rằng thầy bị trọng bệnh, bèn sai gia nhân gọi xe kéo 
đến đưa nàng đi bệnh viện. Bấy giờ con còn dại nàng giao cho người 
quản gia coi giữ. Tuy có con nhưng nàng rất xinh đẹp như gái chưa 
chồng con, đó cũng là lý do khiến nàng phải chịu cảnh bất hạnh sau 
đó! 
 Trong lúc đi thăm chồng ở bệnh viện, nàng có mang theo mấy 
trăm đồng để có thể đóng viện phí cho chồng, nếu có cần.  
 Gặp chồng vừa mừng vừa tủi, nàng báo việc nàng vừa đi từ nhà 
đến bệnh viện. Vợ chồng hàn huyên xong, nàng muốn kiếu chồng trở 
lại gia trang để chăm sóc con nhỏ. Thế rồi nàng từ giả chồng, ghé lại 
quán một người “chệt” mua một ít vật dụng... Người chủ tiệm khuyên 
nàng nên ở lại kẻo về tối sẽ nguy hiểm dễ gặp phường trộm cướp, 
nhưng nàng từ chối vì còn con dại ở nhà thiếu người trông nom. Trong 
lúc đó hai tên kéo xe (thằng Kẹo, thằng Rô) thì quanh quẩn một bên 
mời đi tiếp... 
 Sau khi rời chủ quán, chúng kéo xe một đoạn, đến nơi vắng nhằm 
lúc hoàng hôn đổ xuống, chúng bèn dừng xe bắt hiếp nàng, lột hết tư 
trang tiền bạc nàng mang theo rồi thả nàng giữa đồng không mông 
quạnh ! còn chúng thì đường cũ quay trở về... Nhưng đi một quãng 
chúng nghĩ, nếu tha thì nàng sẽ kiện thưa, tất chúng phải ngồi tù nên 
kế đó, chúng bèn hối hả quay lại bắt kịp nàng và ra tay giết chết nàng 
rồi lấp vội bên đường. Lúc ấy áo quần bằng lụa của nàng bị rách một 
mảng vung vải nơi gốc cây, hai tên cướp không để ý ! sau này chính 
mảnh vải ấy tố giác tội ác của bọn chúng. Sau khi thầy Thông Tằm nằm 



mộng thấy nàng về than khóc kể lễ vụ bị giết, thầy bèn làm tờ tố cáo 
lên quan tỉnh. Bấy giờ cụ Nguyễn Đình Hiến lập tức ra lệnh phá án... 
 Kết quả “sát nhơn trả mạng”, hai tên cướp Kẹo, Rô bị án tử hình... 
 Như đã nói trên, bài vè này được viết ra hồi đó, nhưng cũng hồi 
đó không ai biết tên tác giả của nó. Sau này chính ông Trịnh Văn Kỳ 
cũng thường trình bày bài này theo cách nói vè.  

                                                   VÈ THÔNG TẰM 

 

 Có người Bình Định tỉnh thành,  

 Làm việc nhà nước mỹ danh Thông Tằm  

 Tuổi chàng mới đặng hai lăm,  

 Làm việc công sở mấy năm tiếng đồn 

 Vợ chồng ăn ở khéo khôn,  

 Hiếu trung giữ trọn tiếng đồn bay xa.  

 Vợ chồng kết ngãi giao ca  

 Tơ hồng mới đặng vừa ba năm tròn  

 Có con thác thể chưa con,  

 Mày tằm mắt phụng môi son ai tày.  

 Vợ chồng ngang sắc cân tay  

 Tiền căn nở hại người ngay thình lình  

 Vợ chồng ăn ở trung trinh  

 Biết câu trung hiếu biết tình mẹ cha.  

      * 

 Một hôm bãi sở về nhà  

 Tâm thần bãi hãi chẳng màn ngâm ca  

 Thông tằm đành phải nói ra:  

 “Cớ sao mệt mỏi lòng ta hồi hồi.  

 Có khi lâm bệnh đã rồi  

 Tứ chi mỏi mệt mồ hôi ra hoài  

 Mình ơi xít tới mà coi  

  Ở trong thì lạnh, ở ngoài se da.  

  Khuyên nàng an tại nệm ba  



 Đặng anh gấp gấp xuống nhà thương Tây 

 Bịnh ni chạy thuốc chạy thầy,  

 Nhờ ơn trời đất bệnh này mau thuyên” 

 Nói rồi quày quả đi liền  

 Nằm một tuần lễ cho yên bệnh này  

 Nhà tôi sao chẳng xuống đây,  

 Tính đi tính lại đã gần 7 đêm  

 Ngó ra ngoài ngõ ngoài thềm  

 Trông nhà sớm xuống đem thêm bạc tiền1 

 Phần đau phần nhớ phần phiền  

 Biết làm sao đặng cho yên (để) phản hồi 

 Trông hoài không thấy thì thôi,  

 Lao lư trong dạ bồi hồi nhớ trông  

   *  

 Ở nhà cô bỗng nhớ chồng,  

 “Nằm đặng tuần lễ sao không thấy về?” 

 Cô kêu một tiếng rằng tê,2 

 Mày ra trước ngõ mà thuê xe đàng. 

 Cu ly xe kéo vội vàng 

 Thằng RÔ, thằng KẸO nâng càng đến ngay :  

 - Đi đâu cô hãy tỏ bày :  

 chạy thường khắp chốn tôi nay thuộc đường 

 - Từ đây xuống tới nhà thương,  

 Một dòng mấy cắt (chú) phân tường tôi hay (1) 

 - Một dòng đồng một kéo ngay  

 Khứ hồi đồng tám bằng nay thiệt lòng ! 

 - Thôi thôi chú kéo một dòng 

 Tôi trả chín cắt một dòng thì đi,  

 Một đồng cô chẳng nệ chi  

                                                 

1 Đem tiền thêm để trả viện phí 
2 Tức gọi người quản gia  



      Chú mà chạy giỏi cô cho y một tờ ! 

 Lên xe hồi mới tám giờ,  

 Lận hai trăm bạc mười tờ đinh ninh.  

       *  

 Ngồi xe vắng vẻ một mình  

 Thăm chồng cho biết tình hình ra sao,  

 Nói rồi cô mới bước vào :  

 - Thầy đau đã bớt chút nào hay không? 

 Bạc tôi đem xuống hai trăm  

 Cho thầy ăn uống, đừng trông đừng phiền  

 Nhờ trời chứng bệnh mau thuyên 

 Lo bề ăn uống đừng phiền sự chi  

 Tôi thưa thầy mấy lời ni :  

 Khi nào lành mạnh thầy đi trở về 

 Thầy đừng lo lắng nọ tê 

 Phần em muôn việc lo về con thơ  

 Hạc chen đã đặng bốn giờ  

 Vợ chồng phân rẽ tóc tơ  vuông tròn 

 Bạc tôi lận xuống hãy còn  

 Lận về gấp gấp kẻo con ở nhà ... 

 Thử thời thầy mới nói ra :  

 - Bây giờ thanh vắng đường xa khó lòng 

 Trong mình cũng có bạc trăm  

 Áo quần bạc chục bông vòng mấy đôi  

 Sợ em mấy đứa lôi thôi,  

 Phần mình ốm yếu phản hồi sao xong.  

 Cớ sao dạ mỗ ngại lòng,  

 Sợ e mấy đứa dạ cong, không rồi 

 - Người em chẳng có lôi thôi 

 Nếu như sợ loạn thì em xin về 

 Việc nhà bối rối trăm bề 



 Phần con khát sữa không về sao yên? 

       *  

 Nói rồi quày quả đi liền 

 Cả kêu xe kéo cho mình dời chưn 

 Bao nhiêu tiền bạc có chừng,  

 Miễn chú chạy giỏi, lòng ưng cho nhiều 

 Chừ đây đã bốn giờ chiều 

 Về nhà sáu rưỡi bao nhiêu cũng đành 

 Kéo cô ra đến tỉnh thành  

 Vào tiệm các chú mua hành mua khoai 

 Uống ăn cô trả hắn hòi 

 Chú khách bảo ở, cô đòi xin lên.  

  Cô phân : lời nọ không yên,  

  Đường chừ thanh vắng cô lên khó lòng,  

  Trong mình cũng có bông, vòng 

  Nửa đường nó lột bông vòng cũng nên.  

  Nói chi cô cũng xin lên 

  Ở nhà thất đạo ai đền lại cho 

  Ra đi có kẻ tự do  

  Phần con khát sữa chú cho tôi về  

  Tôi không phải đứa nhà quê 

  Lòng tôi nhất định mướn thuê xe rồi  

               *  

  Không hay thằng KẸO  lôi thôi,  

  Tới nói to nhỏ để tôi đi rày 

  Sát nhơn thiên hạ nào hay 

                      Âm thầm mưu kế hại đành người ngay,  

  Lên xe kéo chạy như bay 

  Nửa đường để xuống mỏi tay chưn rồi? 

  - Mời cô bước xuống đừng ngồi 

  Tính tiền tính bạc tôi hồi kẻo khuya,  



  Hắn bèn nói chuyện nọ kia:  

   Đường chừ thanh vắng gần khuya đã rồi  

  - Cô ơi giải nghễ một hồi  

  Cô đừng buộc chặt, chơi rồi sẽ đi  

  - Chú phân lời ấy loạn ly  

  Phận chú là kẻ cu ly xe đàng 

  Tôi đây lớn nhỏ (cũng là) vợ quan.  

  Nghe ra thất tiết tam cang với chồng.  

  Một, hai, ba bốn cũng không  

  Chú muốn trở lại, mấy đồng tôi giơ 

  - Bạc trăm, dạ mỗ chẳng mơ  

   Lòng ta thỏa chí một giờ không lâu 1 

  Không nghe ta lại nắm đầu  

  Bao nhiêu tiền của để đâu giơ liền 2 

  Trái tim hột gáo dây chuyền  

 Đồng hồ trái quít mở liền đưa đây 

 Ta không ham lấy của mày,  

 Trời đà khiến vậy giết đây cho rồi  

                  * 

 Cúi đầu lạy chú chú ơi ! 

 Một trăm đồng bạc, mấy đôi vòng vàng 

 Miễn cho thân thiếp sống toàn  

 Ở đời là quý bạc vàng nghĩa chi  

 Cúi đầu lạy chú xét suy  

 Trong người tôi hết của chi không còn  

 Hắn liền nhướng mắt trợn tròn 

 Mặt mày sát khí chẳng còn lòng nhân 

 Qua đường chẳng thấy người thân  

 Thôi thôi tiền bạc chừ cần làm chi  

                                                 

1 Giở trò ghẹo nguyệt trêu hoa  
2 Trở mặt là thằng cướp ngày  



 Nghĩ rồi gợi chuyện thị phi :  

 Đông Lai Tây Bích tiếng ghi để đời 

 Hắn bèn nói dữ mấy lời  

 Mày  đừng nhắc tích tau thời không lơ,  

 Cô bèn giả kế lập cơ  

 Xuyến vàng cởi hết trao cho liền liền  

 Trái tim lại với dây chuyền 

 Đồng hồ trái quít cởi liền giơ trao 

 Một lời nghe thảm biết bao :  

 Tha tôi làm phúc tôi nào quên ơn,  

 Trở về cho mẹ thấy con  

 Cho tôi được sống cũng hơn ngàn đồng 

 Trở về cho thấy mặt chồng  

 Kẻo mà hư sữa, con trông ở nhà  

 Hai hàng nước mắt nhỏ sa  

 Chú ơi con thiếp mới ba tháng tròn 

 Thôi thôi đừng nói thêm ồn 

 Còn gì dấu kín cũng dồn ra mau  

 Khéo cho mày gặp tay tau  

 Đưa ra hết thảy thì tau tha mày 

 Nếu ta mà ngỏ người hay  

 Đêm nay không giết, sau này cũng đâm  

 Nghe qua cô những mừng thầm  

 Rằng mình khỏi bị mưu thâm hại đời  

 cổi ra giao hết cho rồi  

 vội vàng quày quả phản hồi dời chưn 

 Hai hàng nước mắt rưng rưng 

 Nghĩ ra mới biết lỡ chừng mà may  

 Nửa mừng nửa lại sợ thay  

 Chạy đi ngó lại chim bay không bằng 

 Mập mờ trời chẳng có trăng,  



 Nghĩ ra mới biết cái thằng thậm hung 

 Lạy hoài nó mới thứ dung  

 Tôi nay sống đặng vô cùng là may,  

 Gẫm ra thằng đó quá tay,  

 Việc này sẽ bẩm quan hay đuôi đầu  

            *  

 Cô đi khuất chúng không lâu  

 Nửa cây số một tới đầu công môn  

 Thằng KẸO tính lại dại khôn  

 Của này lấy đặng ăn luôn không rồi! 

 Để cho nó sống phản hồi,  

 Nó về nó nói thì ta bị tù.  

 Nghĩ ra thì đại kỳ ngu,  

 Của ăn không đặng bị tù khổ thân.  

         *  

 Nghĩ xong nó đuổi tới gần 

 Đưa tay túm tóc đạp chân cô rồi 

 Cô bèn cất tiếng chao ôi! 

 Người đâu không thấy, cứu tôi hỡi trời ! 

 Nói ra chưa dứt một lời,  

 Nó bèn giật xuống tức thời liền tay,  

 Thảm thương cho cổ đắng cay  

 Hai chân nó đạp, hai tay móc hầu  

 Giãy dùng chi đặng giây lâu  

 Chặp sau cô chết ngoẹo đầu liền tay  

 Giết rồi nó sợ người hay  

 Đổ vờ toan kế ăn mày chết hoang  

 Ra tay quần áo xé toang  

 Lại lấy dầu hắc bôi toàn cả thây  

 Trở về chí thú lo làm 

 Kéo xe kéo cộ chẳng ham đề phòng 



 Nghĩ rằng mình có bạc trăm  

 Giả đò bần tiện đôi năm chớ bày  

 Tính ra cô chết (đã) mấy ngày  

 Kẻ lên người xuống mới hay sự tình 

 Ai ai thấy cũng đều kinh  

 Báo cùng hương ấp sự tình này ngay 

 Người đâu mà chết lạ thay ! 

 Thân nhơn chẳng có, ai rày bị, nguyên? 

 Việc này mai táng chưa yên.  

 Nhờ quan khám thử ai khiêng bỏ đành.  

 Liếc xem quần nhiễu bông chanh 

 Cổ thời yểu điệu mỹ danh con người.  

 Cớ sao nên nỗi chết tươi? 

 Quần ai xé nát giả người bần cơ 

 Liếc xem quần nhiễu áo tơ  

 Lẽ đâu là kẻ bơ vơ lạ kỳ,  

 Làm mà muốn nhẹm xong đi  

 Bất đa tắc thiểu vậy thì cho ta 

 Tiền trao cấp cấp đưa qua 

 Mười đồng chỉ tổn đưa ra thử nào  

 Coi rồi thầy lại bỏ bao  

 Việc này tôi phải bẩm vào cho mau. 

                *  

 Thông Tằm thầy hỡi đương đau  

 Cớ sao nóng nảy lòng mau xin về! 

 (Ba ơi!) Ba về sao má chẳng về? 

 Bỏ thương bỏ nhớ chẳng hề đi chơi 

 Thầy nghe con nói mấy lời  

 Hai hàng nước mắt tuôn rơi dầm dề 

 Má xuống thăm, ba biểu về  

 Hay là má bỏ má đi Sài Gòn? 

 Hai tay thầy lại bồng con 

 Má mày mê sứ Sài Gòn cải lương 

 Sanh con sao chẳng biết thương 



 Chồng nằm tại đó tư lương một mình  

 Hai hàng nước mắt nhỏ chinh  

 Càng thương chi đạo sao mình bỏ đi  

 Vội vàng bèn hỏi cu ly 

 - Ngày trước chú biết cô đi người nào  

 Vợ tôi cũng có bôn đào  

 Nhờ chú tìm đặng mấy hào hệ chi  

 - Thưa thầy hồi trước tôi đi  

 Từ nhà thương nọ một khi tôi về  

 Nửa đường cô biểu quày xe  

 Vào tiệm các Chú tính bề xơi cơm  

 Thưa thầy tôi có mấy lời  

 Tôi để người khác đi thời cho cô 

 - Hỏi thăm người ấy ở mô  

 Nhờ chú hãy chỉ cho tôi cậy tầm  

 Hồn oan cô quấn nó lầm  

 Đầu đuôi câu chuyện khẩu âm bằng tường1 

 Việc chi thấy việc phi thường 

 Chàng bèn liền bước ra đường lại đau 

 Tình cờ ngó ngoái lại sau  

 Ai đem bỏ miếng vải tàu đàng tê 

 Lên xe thầy mới trở về  

 Trong lòng ái ngại hồn thê của mình  

  *  

 Tâm thần từ đó rã rời  

 Lơ lơ láo láo như người hôn mê 

 Về nhà mộng thấy vợ về  

 Đầy người dính máu dáng đi nặng nề  

 Giật mình, thần xác đê mê  

 Bỗng đêm văng vẳng bên thai thầm thì :  

 Thằng Kẹo giết thiếp chàng ơi ! 

 Chôn bên đàng cái chàng ngồi hôm tê.  

 Sáng ra chàng lập bảng kê  

 Trình quan tố Kẹo tố Rô giết người ! 

                                                 

1 Ý nói “thần khẩu buộc xác phàm”, hai tên cướp này dần dần tự khai ra. 



 (Việc xét xử Kẹo Rô tại công đường và đưa ra hiện 

trường..) 

 .............................. 

 .............................. 

 Phủ quan gởi khấn trát đòi  

 Công đường tra hỏi nó khai đuôi đầu  

 Gia hình đâu có chờ lâu   

 Sát nhơn đền mạng là câu công bằng.  

 Trước mồ hồn thác chưa thăng,  

 Lăng trì một lúc hai thằng kéo xe  

 Lưới trời lồng lộng cao che,  

 Sưa mà chẳng lọt tội phe hại người  

 Ngàn năm lưu tiếng chê cười,  

 Gió gieo bão gặt lẽ đời xưa nay.  

 Thông Tằm ngậm đắng nuốt cay,  

 Nuôi con, gà trống một tay lo toàn  

 Sự tình để lại thế gian.  

 Vè thô mổ viết mấy trang THÔNG TẰM.  

 


