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4. Phong tục tập quán 

            a. Tổ chức xã hội làng vạn  

 Giai đoạn đầu vào phương Nam, ngư dân từ nhiều nơi tập 

trung lại thành vạn. Tại thành phố Đà Nẵng có vạn sống dọc ven 

sông, đánh bắt cá trên sông như vạn Cẩm Bình, Thủy Lục, Tuyên 

Sơn, Nam Sơn, Sơn Hải, Hóa Sơn, Cồn Dầu,…; có vạn sống dọc 

theo bãi ngang của biển và đánh bắt cá trên biển, như vạn Nam 

Thọ, Nam Ô, Sơn Hải,… Một vạn ở miền biển Đà Nẵng có chừng 

hai mươi đến năm, sáu mươi gia đình, do những hộ làm nghề đánh 

bắt cá tụ tập lại theo kiểu “manh lệ chi đồ tứ tập”, lập nên vạn, 

sinh sống ven biển. Họ cử một người có uy tín trong vạn về kinh 

nghiệm đánh bắt cá, dù biển ngang hay biển dọc, phải có đạo đức, 

có uy tín không chỉ trong vạn mà có quan hệ ngoài vạn, đặc biệt 

am hiểu các thành tố trong tín ngưỡng giúp cho dân vạn việc thể 

hiện tâm linh, giúp họ trong những lần cúng kính mong được no 

đủ trong nghề, làm vạn trưởng. Vạn trưởng ngoài việc có kinh 

nghiệm đánh bắt cá, có tri thức dân gian khi đi sông, đi biển, về 

các hiện tượng giông, gió, mưa, móng đôi khi có bão trên biển, 

vạn trưởng đưa ra được những dự đoán tương đối chính xác, giúp 

dân trong vạn mà còn biết cách giải quyết những việc dân sự trong 

vạn theo cách vận động ngư dân đoàn kết tương thân tương trợ 

nhau, lá lành đùm lá rách, lá rách ít đùm lá rách nhiều. Trưởng 



vạn còn lo giúp họ giao lưu với bên ngoài và kêu gọi sự hợp tác 

nhau trên biển hoặc ngay tại nơi họ tụ lại lập thành vạn khi có 

thiên tai. Đôi khi vạn có sự dịch chuyển địa bàn từ cửa sông vào 

khúc sông ít sóng gió để tránh bão (nếu là vạn đánh bắt cá bãi 

dọc), hoặc vạn thường dịch chuyển theo ven biển bãi ngang cũng 

lựa chọn theo mùa, vùng nào có cá, họ xê dịch vạn đến đánh bắt. 

Đôi khi do quản lý lỏng lẻo về mặt hành chính của chính quyền, 

thành viên của vạn này trên bước đường mưu sinh tách ra gia nhập 

vào vạn khác. Mỗi vạn chừng 500 - 1000 người và với vài chục 

chiếc ghe, hoặc hơn chút ít.  

 

 
Làng Thanh Khê xưa (Ảnh tư liệu) 

Đến khi vạn phát triển, người đông đến chừng năm, bảy trăm 

người, ghe thuyền nhiều, họ được chính quyền cho nhập vào đơn 

vị hành chính trên bờ theo yêu cầu của chính quyền sở tại để quản 



lý, đặc biệt thời các chúa, vua Nguyễn để nắm lấy dân đinh, dân 

tráng để thu thuế, bổ sung quân.  

 

Xóm Vạn ven sông Hàn, Đà Nẵng trước 1975 (St) 

Các làng chài dọc bờ biển Đà Nẵng không ai làm nghề nông, 

nhưng vạn chài trên sông lại có hộ làm nghề nông bên cạnh nghề 

đi sông đi biển. Theo ông Đào Ngọc Châu trong hồi ký Giành 

chính quyền ở Mỹ Thị, trước năm 1945: Người Mỹ Thị kể cả nam 

nữ, già trẻ ước chừng năm trăm người sống trên bờ, còn chừng 

một ngàn người thường xuyên sống trên ghe. Bà Đa hồi này gọi 

là xóm trực thuộc xã Khuê Bắc, huyện Hòa Vang, tỉnh Quảng 

Nam. Gia cư quần tụ chừng tám mươi hộ, làm nghề nông…[1] 

Các làng vùng phụ cận làm nông nghiệp có lý trưởng và bộ phận 

ngũ hương giúp việc trong quản trị việc làng. Hoặc như Vạn Du 
                                           
1 Đào Ngọc Châu, hồi ký Giành chính quyền ở Mỹ Thị, trong tác phẩm Nhớ 

mãi mùa thu cách mạng, Ban Tuyên giáo Thành ủy Đà Nẵng, Sở VHTT Đà 

Nẵng, 2000. 



có chừng hai mươi gia đình và bảy mươi người trở lại, không 

đông hơn một trăm, kể cả người già, con trẻ tạo nên xóm Vạn, tồn 

tại đến mùa xuân năm 1946, sáp nhập vào xã mới có tên là An 

Bắc.[ 2] 

Như thế vạn do người dân tứ phương tự nguyện tập hợp lại và 

lập nên vạn, việc ứng dụng các phong tục tập quán liên quan đến 

đời sống ngư dân do ngư dân trong vạn thiết lập nên theo vòng 

đời người. [3] 

 b. Ăn 

Người miền biển Đà Nẵng cũng như người miền đồng bằng, 

miền núi, cơm là lương thực chính, cùng với cơm là canh, cá và 

cũng theo quan niệm rằng đói ăn rau đau uống thuốc. Theo đó 

phần ăn của người miền biển cơm rau cá là chủ yếu. Ngoài các 

loài cá, các loài nhuyễn thể, người miền biển Đà Nẵng còn có các 

loại nước mắm, trong đó mắm cái là chủ yếu trong khẩu phần của 

họ.  

                                           
2 Trần Cảnh Thùy, hồi ký Giành chính quyền ở Vạn Du, trong tác phẩm Nhớ 

mãi mùa thu cách mạng. Sđd. 
3 Qua điều tra, điền dã, chúng tôi chưa gặp sắc phong của triều Nguyễn phong 

cho vạn. Nay miền biển Đà Nẵng không còn tổ chức vạn cổ truyền, nhưng 

trong tín ngưỡng tâm linh vẫn còn cúng: vạn lưới, vạn chuồn, vạn ghe, vạn 

mành đèn, van Nam Sơn, Sơn Hải (Sơn Hải vạn tự dinh thuộc phường Thọ 

Quang). 



Cá chuồn (St) 

   Thời kỳ đầu mới định cư, 

mắm cái chưa xuất hiện, dùng 

sản phẩm từ biển của ngành 

ngư nghiệp, pha chế với sản 

phẩm ngành nông nghiệp thì 

có: đầu tôm nấu với ruột 

bầu,…mãi khi tiếp thu kỹ 

thuật làm mắm của người 

Chăm, người Đà Nẵng làm 

được mắm, và lấy được mắm 

nhỉ từ mắm cái. Làng chài tại 

Đà nẵng cho ra đời loại mắm 

này là Nam Ô. Về sau, phát 

triển thành làng nước mắm 

Nam Ô vang tiếng một thời. Nay vẫn còn. Thời xưa, vào những 

năm 1600, người nước ngoài đến Đàng Trong có nhận xét rằng: 

thức ăn thông thường nhất của người Đàng Trong là cơm và thật 

là điều kỳ lạ: toàn lãnh thổ có rất nhiều thứ thịt, gà, vịt, cá và trái 

cây đủ loại, thế mà bữa ăn ngon nhất lại là cơm, họ xới thật nhiều 

cơm ngay khi ngồi vào mâm, rồi chỉ gắp sơ sơ vài nếm náp các 

món thịt như để theo nghi lễ.4 Trong Một chuyến du hành đến xứ 

Nam Hà, John Barrow cho biết sản phẩm làm thực phẩm thời ấy 

của người miền biển Đà Nẵng còn ít ỏi. Theo sự quan sát của ông, 

“người ta dùng một phần lớn các loài sâu biển làm thức ăn mà các 

                                           
4 Xem: Xứ Đàng Trong năm 1621, Cristophoro Borri, Hồng Nhuệ, Nguyễn 

Đắc Xuyên, Nguyễn Nghị dịch, chú thích, NXB Thành phố Hồ Chí Minh, 

1998. Tr. 59. 



nhà tự nhiên học gọi chúng là lớp Mollusca (nhuyễn thể). Thí dụ 

như những giống khác nhau của các loài Méduses,5 Holuturies, 

Actines, Ascidies và Doris, họ dùng để chế biến ra những thực 

phẩm cao cấp hoặc mặt hàng buôn bán như loài hải sâm, thường 

được gọi là Trepan, thuộc giống Holuturies hoặc Actinia. Họ dùng 

làm thức ăn mọi chất keo có nguồn gốc động vật hoặc thực vật 

lấy được từ biển. Trên nguyên tắc đó, họ ăn mọi loại rong, tảo 

biển thuộc giống Alga, đặc biệt là những loài được biết với tên 

gọi là Fuci và Ulvae” 6.  Ngày nay, những việc tìm kiếm nguồn 

thức ăn của người miền biển Đà Nẵng đã được mở rộng, các 

phương tiện ra khơi và đánh bắt cá đã phát triển đáng kể, theo đó 

họ đã đánh bắt gấp nhiều lần thời xưa cũ. 7 Và thức ăn của người 

                                           
5 Con sứa. Các loài khác tác giả trình bày sau đó, không rõ. 
6 Xem: Một chuyến du hành đến xứ Nam Hà, John Barrow, sđd. tr.81. Những 

món ăn John Barow kể ra trong bản tường trình, nay không rõ là những món 

ăn gì hay loài hải sản nào ngư dân Đà Nẵng lấy lên từ biển. Người dịch cũng 

không dịch ra tiếng Việt để rõ, do đó chúng tôi dẫn lại nguyên tiếng nước ngoài. 

7 Theo ông Lê Duy Anh, là người làng chài, là hội viên Hội văn nghệ dân gian 

thành phố Đà Nẵng cung cấp một danh mục các loài cá ngư dân Đà Nẵng đánh 

bắt được trong ngư trường vùng biển Đà Nẵng, mới hay thật phong phú và đa 

dạng. Loài giáp xác, có ruốc là loài nhỏ, tương đương với loài tép ở sông rạch, 

ao hồ nước ngọt. Ruốc xào hoặc nấu canh cải bẹ xanh khá ngon. Chủ yếu là 

làm mắm ruốc rất có chất lượng. Tôm cũng là loài giáp xác, có nhiều loại như: 

tôm càng, tôm xà rinh, tôm bạc, tôm sú, tôm vằn và tôm hùm ..., các loài tôm 

này đều có giá trị kinh tế cao bởi chất lượng và tùy thuộc trọng lượng. Ốc tai 

tượng, ốc muỗng nàng, nghêu, sò, vú nàng...Ghẹ xanh, ghẹ bông, cua (yếm nhỏ 

gọi là cua đực, yếm lớn là cua cái, có gạch gọi là cua gạch)... Mực, có khá 

nhiều loại từ nhỏ đến lớn. Cụ thể như mực cơm, loại mực bé xíu, ngư dân 

thường ăn nó thay cơm. Mực có hình thon dài thì gọi là mực ống. Mực có hình 

dài thì gọi là mực thước. Mực hơi ngắn, hình gần giống chiếc lá thì gọi là mực 

lá. Mực nhỏ xíu gọi là mực cơm. Mực có râu dài, đầu lớn hơn thân mình thì 



                                           

gọi là mực phủ hay mực tuộc (bạch tuộc). Mực có nang cứng màu trắng xốp 

thì gọi là mực nang. Các trẻ nhỏ vùng biển trước đây thường lấy nang này làm 

thuyền để chơi. Cá cơm: Đối với ngư dân thì cá cơm là chủ lực. Năm nào được 

mùa cá cơm thì năm đó ngư dân no đủ. Cá cơm có nhiều loại: Cá cơm vảy 

(toàn thân có vảy), cá cơm màu trắng thì gọi là cá cơm trắng. Cá cơm có màu 

hồng nhạt thì gọi là cá cơm đỏ. Cá cơm có đuôi xòe ra hình tam giác, thì gọi là 

cá cơm chàng hãn. Cá cơm có vệt màu sẫm đen lợt dọc theo hai bên thân cá thì 

gọi là cá cơm than. Cá cơm màu trắng mình lép, lớn bằng cá cơm than thì gọi 

là cá cơm lép. Trong các loài cá cơm, thì cá cơm than muối mắm có chất lượng 

thơm ngon hơn cả. Làng chài Nam Ô, nay thuộc phường Hòa Hiệp Nam, quận 

Liên Chiểu, nổi tiếng về nghề làm nước mắm và gỏi cá cơm, rất được thực 

khách khen ngợi. Cá cơm mờm là loại cá cơm nhỏ nhất trong các loại cá cơm, 

không dùng để muối mắm mà là để nấu canh và kho mặn với tiêu thì khá khoái 

khẩu. Cá cơm trỏng (trảng) là loại cá cơm mình trắng trong, là loại cá lớn nhất 

trong các loài cá cơm có vị ngon. Cá đuối, mình lép, hình tròn, có đuôi dài như 

sợi roi. Cá đuối dơi nhỏ hơn cá đuối nạng. Cá đuối nạng có con lớn có thể đến 

200 kg. Còn cá đuối dơi, con lớn nhất chỉ khoảng 5 kg. Cá đuối là loài có xương 

sụn, da nhám. Cá bò, thân mình có gai, da nhám thì gọi là cá bò  gai. Cá bò da 

trơn, con lớn nhất có thể 200 kg, có vi màu vàng, thì gọi là cá bò vi vàng hay 

còn gọi là cá ngừ đại dương. Loại cá này thịt rất ngon, chất lượng cao. Đồng 

loại còn có cá bò chù, nhỏ con, cá bò quê, thịt chua, cá bò ngừ hay còn gọi là 

cá ngừ, cá chù... Cá sòng, cá rọc (giống cá sòng nhưng nhỏ con hơn). Cá đục, 

cá ngát (hai loại cá này thường chui mình dưới cát đáy biển, mỗi khi nổi lên là 

hiện tượng của biển động, sóng to gió lớn). Cá đối, cá đối cồi hay còn gọi là cá 

cồi (loại cá này giống cá đối và lớn hơn cá đối). Cá mú khơi và cá mú gành (cá 

mú gành thường ở trong các hốc đá dọc rạn núi Sơn Trà, cá có vị thơm ngon 

hơn cá mú khơi). Cá phèn, cá đù, cá đù xóc, cá hồng, cá quỵt, cá bớp, cá cờ (vì 

trên lưng vi dựng như lá cờ), cá chang, cá chim trắng, cá chim đất (da cá giống 

màu đất), cá chim gành (loại cá gành thịt ngon hơn chim khơi), cá rựa (loại to 

lớn thì gọi là cá rựa bình thiên), cá hố dải, cá hố phướn, cá hố (loại to lớn thì 

gọi là cá hố bình thiên). Cá chuồn gành (cá ở gành), cá chuồn khơi (loại cá này, 

vây (vi) như cánh chim, nên mỗi khi gặp tiếng động bất chợt, bay lên không 

trung như chim), cá nhoái, cá cu, cá thu ảu, cá thu mùa, cá thu cháng (chảng), 



miền biển Đà Nẵng không chỉ là cơm, cá, các loại rau truyền 

thống bản địa mà đã có sự giao lưu tiếp biến các món ăn Đông, 

Tây phong phú và đa dạng. Ngày nay, người ta nhìn vào mâm 

cơm của một gia đình vạn chài, làng chài miền biển và một gia 

đình làm nông truyền thống, không phân biệt được nét đặc trưng 

của biển với đồng  bằng, miền núi. Ngoài cơm là chủ lực, các món 

ăn như thịt, cá, rau, củ, quả được chế biến trở thành những món 

ăn ngon miệng, nhiều dinh dưỡng được trình bày đẹp mắt. Điều 

không có sự khác biệt so với thời các nhà truyền giáo đến Đàng 

Trong của ta quan sát, trong những bữa tiệc tùng, giỗ quảy truyền 

thống, các món ăn được đặt lên bàn và đôi khi có lúc người phục 

vụ bày biện các món ăn chồng lên nhau như trước đây người ngoại 

                                           

cá thu lãnh (cá da đen bóng như lãnh (lĩnh). Cá khế, cá dò (giò), loại nhỏ như 

hạt dưa thì gọi là cá dò hạt dưa (loại này muối mắm ngọt (lạt), trộn với dưa 

gang thái thì khá khoái vị). Cá thiều, cá húng, cá ngát (ba loại cá này, đầu có 2 

xương bén nhọn, nằm ngang, rất nhức khi tay đụng vào), cá dìa, cá kìm (thân 

dài, mỏ dài). Cá liệt có nhiều loại như: liệt ngang, liệt xuôi, liệt đớ, liệt ngảng, 

cá hanh, cá bánh đường, cá nóc nhím (toàn thân vi có gai nhọn như kim), cá 

nóc (loại có độc tố mạnh, thường làm chết người vì ăn phải loại cá này). Cá 

nục chuối, cá nục vảy, cá khoai (mình nước, thịt nhão). Cá bẹ (mình dẹp, có 

vảy, đánh bắt loại cá này bằng loại lưới có cự ly 4 cm, cho nên gọi là lưới tư), 

cá tớp (mình dẹp, đánh bắt loại cá này bằng lưới có cự ly 2 cm, cho nên gọi là 

lưới hai). Cá chình, cá lạt (loại cá này mình dài giống rắn, thường sống ở hốc 

đá gành), cá đỏ chỉ, cá trích cá ve, cá bả trầu, cá lưỡi trâu, cá dảnh, cá khế, cá 

chét (chắc), cá ngân, cá ken. Cá mập, loại cá da nhám, xương sụn, là loại cá 

hung dữ nhất ở biển cả. Cá còn nhỏ thì gọi là cá nhám quéo, cá có cái đầu nằm 

ngang như cái bừa cào, gọi là nhám cào hay nhám búa, cá hình thể to lớn thì 

gọi là cá mập hay cá xà, cá chìa vôi, cá măng, cá chai v.v... (Biển Đà Nẵng 

không có loại cá kình). 



quốc đến ta đã ghi chép trong nhật ký hay các bản tường trình của 

họ. 

Thuyền em ngược, bè anh xuôi 

Chờ em kho cá, trao anh đói lòng. 

- Ai về nhắn với nậu (bạn) nguồn 

Mít non gửi xuống, cá chuồn gửi lên. 

- Tôm vằn lột vỏ, bỏ đuôi 

Giả gạo cho trắng mà nuôi mẹ già. 

Trong số các loại cá dùng làm thực phẩm, những loại hải sản 

thường dùng để làm mắm và nước mắm như: ruốc, cá cơm, cá 

nục, cá dảnh... Những loại hải sản thường chế biến gỏi như: cá 

nhám, cá cơm, cá lạt... Những hải sản thường sử dụng làm mắm 

thính như: cá dổi, cá chuồn, cá liệt, cá trích, cá ve .v.v... Những 

hải sản có giá trị kinh tế cao như: mực nang, mực thước, mực ống, 

tôm hùm, tôm bạc..., cua gạch, ốc hương, ốc xa cừ, vi (vây) cá 

nhám, cá bớp, cá cu, cá thu, cá mú, cá hanh, cá đối cồi, cá bò vi 

vàng (cá ngừ đại dương)... Trong số những loài cá dùng làm thức 

ăn của người miền biển Đà Nẵng, cũng như người miền biển 

Quảng Nam thì các loài chim, thu, ngừ, mú là bốn loại cá ngon 

của biển Quảng Nam, Đà Nẵng. Đồng thời, như John Barrow 

miêu tả người miển biển Đà Nẵng cũng dùng các loại rong. Thì 

đấy, từ xưa người Đà Nẵng gọi loại thực phẩm này là hải vị. Hải 

vị và món hàu tạo nên món ăn ngon nức tiếng, cùng với rong biển 

(còn gọi là mức) tạo thành thành ngữ chỉ định các món sơn hàu 

hải vị, món ăn xưa nay hiếm mà ngon của người xứ Quảng. 



Thời xưa, cùng với cơm là các loài rau, theo quan sát của John 

Barrow, thì các loài “rau mọc trong vùng đầm lầy như các loài: 

Salicornia, Aremaria, Crithmum, Maritimum hay cây rau 

Samphire 8 và nhiều thứ khác nữa mà họ dùng để nấu canh hoặc 

hầm với thịt, hoặc ăn sống (rau sống) để bữa cơm thêm phần ngon 

miệng”. Từ hạt gạo, người miền biển Đà Nẵng cũng biết cách chế 

biến thành bánh tráng, miến (gọi là Lock-soy), hoàn toàn trong 

suốt. Miến đem nấu canh với lòng gà, hoặc xào với các loại thịt 

thì ngon.  

Thời nay, nhiều loài rau, trong đó có các loài rau bản địa: 

húng, quế, ngò, rau muống, rau dềnh, rau lang,...thêm các loài cải. 

Cải có nhiều loài đã tham gia vào bữa cơm gia đình không có sự 

phân biệt giữa người miền biển, đồng bằng hay miền núi. Điều 

khác biệt nhận ra nằm trong hệ thống kiêng cữ của họ và phương 

ngữ sử dụng thường ngày, một chừng mức nào đó có thể nhận ra 

sự khác biệt phong cách ăn uống kết hợp với các thói quen của 

người miền biển. 

Thịt các loại ít được sử dụng trong mỗi bữa ăn mà cá biển là 

thực phẩm chủ yếu hằng ngày của họ. Những ngày giỗ kỵ ông bà 

mới có thịt heo hoặc thịt bò là hai loại thịt phổ biến vùng biển Đà 

Nẵng. Thêm, có thịt gà, thịt vịt cũng phổ biến nhưng thường ngày 

không xuất hiện trong các bữa cơm gia đình của họ. Bên cạnh 

cơm còn có khoai môn, khoai lang, khoai từ, sắn, ...là lương thực 

bổ trợ thường xuất hiện trong những ngày mưa lụt, gió bão. Dân 

miền biển Đà Nẵng một ngày hai lần lửa đỏ, không có bữa mai 

mà có bữa nửa buổi sáng và nửa buổi chiều. Sách du hành của J. 

                                           
8 Không rõ các loại rau gì. Người dịch cũng không cho biết bằng tiếng Việt. 



Barrow những năm 1792 - 1793 cũng chép rằng: “xứ Nam Hà 

ngày chỉ ăn có hai bữa: một bữa vào khoảng 9 - 10 giờ sáng, bữa 

kia vào lúc xế chiều”. Thì đúng thế, người miền biển nói riêng và 

các miền khác nói chung thường nói: ngày hai lần lửa đỏ, chứ ít 

nghe nói ngày ba lần lửa đỏ. Đối với ngư dân ra biển cũng thế và 

không bao giờ ăn no bụng. Điểm dọn cơm hoặc nơi bếp, hoặc sàn 

nhà chồ, hoặc phản, hoặc ngay trong mui chiếc ghe nan, mọi 

người ngồi vây tròn quanh mâm cơm. Vậy là ăn vẫn ngon miệng, 

không câu nệ ghế cao bàn sạch. Vào thời nhà là ghe nan, việc ăn 

uống được tổ chức ngay trong khoan ghe, phía trên có che mái 

cong xuống hai bên thành ghe, tạo nên căn buồng, gọi là mui. Ghe 

nan lớn có 5 mui, 6 mui, đủ cho một gia đình ba thế hệ. Đấy là tất 

cả cho một gia đình làm nghề chài lưới trên biển, trên sông.  

Vào cái thời làng Nại Hiên lấy nước làm muối lấy tre làm nồi, 

thì dụng cụ sử dụng cho việc chuẩn bị một bữa cơm đạm bạc trong 

gia đình làng vạn chắc rằng kim loại chưa phổ biến dùng vào việc 

đúc nồi, soong, chão. Bấy giờ phổ biến là nồi, niêu, trách, trã bằng 

đất nung. Xứ Quảng nổi tiếng làng gốm Nam Diêu sau quen gọi 

gốm làng Thanh Hà đã sản xuất được ngói âm dương, gạch, các 

loại trã, trách, nồi, om,... cho việc bếp núc. Thậm chí củi đun cũng 

vất vã lên núi Sơn Chà, hoặc đi ghe ra chân đèo Hải Vân tìm củi 

đun hằng ngày. Củi thời ấy cũng khan hiếm cho nên theo thói 

quen người dân gọi gạo châu củi quế. Không chỉ các làng chài 

phía đông sông Hàn mà dân cư vùng phụ cận và vùng tả ngạn 

sông Hàn, thời ấy để có củi đun phải nhờ cậy vào dân các làng 

dưới chân núi Phước Tường, hoặc từ các làng “ngoài Ải” như Kim 

Liên, Thủy Tú, Liên Chiểu,...cung cấp bằng những gánh củi từ 

trên núi xuống. Một gánh củi chạy từ non ra biển  là biết mấy gian 



truân. Thời cách nay chừng trên dưới một trăm năm, củi từ rừng 

gánh xuống gửi bán tại nhà bà Thông Khòm (chợ Mới) dần phân 

phối cho người tiêu dùng. Hãy nhìn vào bức ảnh làng Thanh Khê 

thời thuộc Pháp - (phần sưu tập), là đất nhượng địa do Pháp quản 

lý - những mái nhà tranh lúp xúp, không một bóng cây thì việc có 

được que củi đun bếp quả là điều phải đặt ra thường xuyên. Dân 

cư thưa thớt một làng chừng đắc bách nhơn dư, thế đã là nhiều. 

Những khó khăn thời kỳ đầu lập nên các làng chài trải qua hàng 

thế kỷ, nên việc tạo được nguồn lương thực hằng ngày không phải 

dễ dàng. Ngay trong bếp, các chị, các bà vẫn còn phải sử dụng 

dụng cụ bằng tre, mây cho nhu cầu nấu nướng, từ đôi đũa bếp, cái 

cặp, cái rá đựng cơm / rau, cái rế bắt nồi,... đều là sản phẩm từ 

nền kinh tế nông nghiệp cung cấp. Phía sau ghe, chỗ bánh lái che 

ra một tấm phên gọi mê lò, dưới mê lò đặt ông táo bằng đất sét, 

gọi là bếp lò. Đấy cũng là sự giao lưu hàng hóa các vùng miền. 

Vào thời Pháp thuộc, kim loại đã bắt đầu xuất hiện ít nhiều 

trong việc đúc thành những chiếc nồi đồng, nâm, thau đồng và 

một vài dụng cụ khác, nhưng cũng chỉ những gia đình giàu có, 

phú hộ, chứ người dân thôn quê và ngư dân miền biển thật hiếm 

thấy các loại dụng cụ bằng kim loại trong nấu nướng. 

Các nhà truyền đạo phương Tây đến Việt Nam vào các thế kỷ 

XVII - XVIII, đã thấy các gia đình người Việt sử dụng nồi bằng 

kim loại để nấu cơm. Thời ấy, người miền biển Đà Nẵng nấu cơm, 

thảng có gia đình làng vạn đã biết sử dụng nồi bằng sắt. Các nhà 

truyền đạo, các nhà buôn đến cửa Hàn, ghi chép việc người miền 

biển nấu cơm, dụng cụ để nấu một bữa cơm chỉ có “một lò đốt 

bằng đất, một nồi sắt nấu cơm, một cái chão dùng để xào rau với 

dầu ăn và một vài chén bát bằng sứ” (John Barrow). Và có lẽ 



những dụng cụ như thế vào thời thuộc Pháp, người Đà Nẵng vùng 

phụ cận cũng thường sử dụng và đây quả là điều khác biệt rất xa 

với thời kỳ lập nên các làng chài, xóm vạn. 

Dần khi xã hội ngày càng phát triển, khoa học kỹ thuật ứng 

dụng vào đời sống ngày càng nhiều và hiệu quả, từng bước lan 

tỏa, giao thoa vào các quốc gia trên thế giới, theo đó hàng hóa có 

yếu tố công nghiệp được các nhà buôn Nhật Bản, Bồ Đào Nha, 

Ý, Ba Tư, Ả Rập,... trao đổi, buôn bán. Từ đó, những nhu cầu thiết 

yếu của người dân không chỉ dân vạn làng chài mà người dân 

vùng nông nghiệp, miền núi đã bắt đầu tiếp nhận những thành tựu 

của công nghệ tiên tiến hơn so với trước. Dụng cụ, đồ dùng trong 

nhà bằng kim loại được thay thế dần dụng cụ tre, mây trong việc 

bài trí nội thất gia đình và cho tổ chức một bữa cơm ăn. Và không 

chỉ là bữa cơm, mà các nhu cầu khác đều theo đó dần có sự khác 

biệt đáng kể. Thời nay, bữa cơm không còn là bữa của dân vạn 

làng chài mà ở đâu người ta cũng có thể bắt gặp bữa cơm giống 

nhau cho dù là miền núi, đồng bằng và miền biển. Và nguồn lương 

thực phong phú, đa dạng cả ẩm, cả thực có quá sự khác biệt với 

trước đây hàng bao thế kỷ. 

   c. Mặc 

Mặc là nhu cầu cần thiết sau cái ăn và trước cái ở. Việc ăn mặc 

của người miền biển Đà Nẵng, ban đầu khai phá vùng đất, họ đơn 

giản trong cách sắm các loại y phục cho phù hợp với đời sống 

thực tiễn biển giã của những ngư dân. Dần, y phục được thay đổi 

nhiều nhất vào thời kỳ các chúa Nguyễn. Chân không may dép, 

thường đi chân trần. Thời cận đại, trên những chuyến ghe bầu, 

ngư dân đi biển thảng vẫn có người không mặc áo, chỉ mặc quần 



giây lưng rút có bốn múi thả xuống phía trước, mà ta tìm thấy 

trong ca dao người miền biển:  

 

 
Y phục nam giới Đà Nẵng xưa  

(Săn cọp dưới chân núi Hải Vân - Ảnh tư liệu) 

 

 

Y phục trẻ em/học trò Đà Nẵng xưa (Ảnh tư liệu) 

 



 

Y phục thanh niên và người già trong những ngày hội Đà Nẵng xưa (Ảnh tư liệu) 

 

 

Py phục phụ nữ Đà Nẵng xưa (Ảnh tư liệu) 

 



-Gió nam thổi xuống lò vôi 

Ai đồn ta với bạn có đôi bạn buồn 

Dời chưn bước xuống ghe buôn 

Sóng bao nhiêu dợn,  

                dạ em buồn biết bấy nhiêu 

Dựa cột bườm gió thổi hiu hiu 

Nước mắt ra chàng chặm bốn múi dây lưng  

   điều không khô 

Dạ chung tình thảm thiết chừng mô 

Con cá lui về biển Bắc,  

                 bỏ chiếc nơm khô một mình. 

Thời các vua nhà Nguyễn, y phục của người Đàng Trong nói 

chung và Quảng Nam, Đà Nẵng nói riêng đã được cải tiến nhiều 

và có phần phong phú hơn. Cristophoro Borri miêu tả y phục 

trong bản tường trình về xứ Đàng Trong năm 1621, người Đàng 

Trong bấy giờ đã mặc khác xưa. Đoạn văn sau đây cho biết cách 

trang phục của người Đàng Trong vào những lúc hội hè:  “Còn về 

y phục thì như chúng tôi đã nói, tơ lụa rất thông dụng ở xứ Đàng 

Trong đến nỗi ai cũng mặc hàng tơ lụa. Bây giờ chỉ nói về cách 

họ mặc mà thôi. Bắt đầu từ phái nữ, phải nhận rằng cách mặc của 

họ tôi vẫn coi là giản dị hơn khắp cả Ấn Độ, vì họ không để lộ 

một phần nào trong thân thể, ngay cả trong những mùa nóng bức 

nhất. Họ mặc tới năm hay sáu váy lụa trơn, cái nọ chồng lên cái 

kia và tất cả có màu sắc khác nhau. Cái thứ nhất phủ dài xuống 

chấm đất, họ kéo lê rất trịnh trọng, khéo léo và uy nghiêm đến nỗi 

không trông thấy đầu ngón chân. Sau đó là cái thứ hai ngắn hơn 

cái thứ nhất chừng bốn hay năm đốt ngón tay, rồi tới cái thứ ba 

ngắn hơn cái thứ hai và cứ thế trong số còn lại theo tỉ lệ cái nọ 

ngắn hơn cái kia, để cho các màu sắc được phô bày trong sự khác 



biệt của mỗi tấm. Đó là thứ phái nữ mặc từ thắt lưng xuống bên 

dưới. Còn trên thân mình thì họ khoát vắt chéo như bàn cờ với 

nhiều màu sắc khác nhau, phủ lên trên tất cả một tấm voan rất mịn 

và rất mỏng cho người ta nhìn qua thấy tất cả màu sặc sỡ chẳng 

khác mùa xuân vui tươi và duyên dáng, nhưng cũng không kém 

trịnh trọng và giản dị. … Đàn ông thì không nai nịt, nhưng quàng 

cả một tấm, rồi cũng thêm năm hay sáu cái áo dài và rộng. Tất cả 

đều bằng lụa màu sắc khác nhau với ống tay rộng và dài như ống 

tay các tu sỹ Biển Đức. Còn từ thắt lưng trở xuống thì tất cả đều 

sắp đặt các màu rất khéo léo và đẹp. Thế nên khi ra phố thì họ phô 

trương màu sắc hài hòa, nếu có gió nhẹ thổi từ bên trong làm tung 

bay thì thực ra có thể nói là những con công xoay tròn khoe màu 

sắc đẹp của mình”. 9 Theo đó, có thể nhận ra rằng vào thời cận - 

hiện đại, y phục của người Đàng Trong được miêu tả trong bản 

tường trình của Cristophoro Borri về Ý vào những ngày hội hè, 

ngày tết, hoặc những người đi lễ tại các họ đạo, nhà thờ, họ ăn 

vận đẹp, phù hợp với điều kiện sinh hoạt. Còn cư dân sống trên 

môi trường biển giã, ngoài những bộ y phục đẹp, đắt tiền dùng 

cho ngày hội, còn vào những ngày lao động lênh đênh trên biển, 

họ mặc đơn giản, phù hợp với điều kiện sóng gió, nước biển lúc 

nào cũng ầm ào gào thét cả đêm lẫn ngày, đâu dễ cho những thao 

tác lao động quăng lưới, kéo lưới hay câu mực, cá, thả ống bắt cá 

chuồn,… được dễ dàng. Những thanh niên lực lưỡng lênh đênh 

trên biển, đánh bắt cá trên ghe thuyền, có lúc phơi trần tấm lưng 

ngư dân ra với nắng gió, chỉ mặc độc một cái quần thắt bốn múi 

dây lưng, mà đã chắc là màu điều như trong cao dao phản ánh là 

                                           
9 Cristophoro Borri, Xứ Đàng Trong năm 1621, người dịch, chú: Hồng Nhuệ, 

Nguyễn Khắc Xuyên, Nguyễn Nghị, NXB Tp. HCM. Tr 54,55. 



bốn múi dây lưng điều ? Hay chỉ là dây lưng rút bằng vải đủi 

(điều: sợi, nhỏ mà dài, vải vụn). Ngày nay, ngư dân vận y phục 

vào lộng ra khơi có khác, nhưng chắc vào lúc cao trào của công 

việc nặng nhọc kéo lưới từ biển lên họ vận chiếc quần lửng cho 

phù hợp, đôi khi là chiếc quần đùi, áo may ô hoặc áo thun để phù 

hợp với môi trường biển. Nhưng sau những ngày lao động ngoài 

biển, tình hình y phục lại khác, phù hợp với bờ. Và trong hội nhập 

thời nay, từ nhà ở đến ăn mặc ta khó mà phân biệt được người 

miền biển với người miền nông nghiệp. 

Theo bản tường trình của Cristophoro Borri, đã thấy cách sử 

dụng y phục thời các giáo sỹ truyền đạo tại Đàng Trong có phần 

ảnh hưởng người Chàm. 

         d. Ở 

Ngay từ khi mở đất phương Nam, băng qua núi Hải Vân, 

người Đà Nẵng dần xuôi xuống phía đông hình thành nên hai 

nhóm dân cư.                   Nhà ở người miền biển Đà Nẵng xưa (Ảnh tư liệu) 

   Một nhóm tụ cư tại các 

dòng sông sinh sống ven 

bờ, mỗi nhóm không 

quá 20 gia đình, lập nên 

một vạn. Trước 1945 tại 

miền sông nước, cư dân 

thủy cư lập nên các vạn: 

vạn Du, Thủy Lục, Cẩm 

Bình, Hóa Sơn, Tuyên Sơn, Lỗ Sài,,..sinh hoạt kinh tế của họ bằng 

nghề đánh bắt tôm cá trên sông, nhưng đôi khi họ cũng ra lộng để 

làm ăn sinh sống trên các biển ngang gần bờ. 



Và nhóm khác, cư dân băng qua dòng sông Hàn, xuống tận 

vùng ven biển, bộ phận này thời kỳ đầu mới vào phương Nam, 

lập nên các làng chài, làm nhà ở ổn định và lấy nghề đánh bắt hải 

sản trên biển làm mưu kế sinh nhai... Vùng biển Đà Nẵng có các 

làng chài: Thanh Khê, Hà Khê, Nam Ô, Liên Chiểu, Xuân Thiều, 

Thọ Quang, Mân Thái, Mân Quang, An Hải,...Tuy nhiên một bộ 

phận dân cư trong số đó có thêm nghề làm nông, đốn củi, cắt lá 

trên núi Sơn Chà hay ra ngoài Ải đốn củi và hầm than chở về Đà 

Nẵng bán buôn. 10 Theo con đường tiến về phía biển của họ, việc 

ở đối với cư dân thủy cư lập nên các vạn chài, có thể nhìn thấy ba 

giai đoạn cho một quá trình phát triển.  

     

Xóm Vạn trên sông Hàn trước 1975  

                                           
10 Xem hồi ký Nằm nghĩ gác tay, Võ Thị Nghĩa, trong Đà Nẵng thời đánh Mỹ 

(tập 1), Ban Tuyên giáo Thành ủy Đà Nẵng, NXB Đà Nẵng, 2005. 



 

Trẻ em tắm (cũng xem là trò chơi) trong xóm Vạn đò 

Vạn vào giai đoạn mới đến nơi này sinh sống, thời những năm 

sau 1471 các cư dân thủy cư tự nguyện tụ cư thành lập nên vạn 

chài vùng ven sông lập nghiệp, làm ăn sinh sống. Bấy giờ các ngư 

dân sinh sống trên những chiếc ghe nan. Ghe nan cũng chỉ là 

những chếc ghe nhỏ dài không quá 5 - 6 mét và rộng không quá 

2,5 mét. Về sau ngư dân đan những chiếc ghe nan có be bằng gỗ 

dài 8 - 10  mét, rộng không quá 3 mét mới đủ chỗ cho một gia 

đình cha, con, cháu cư trú. Thời bấy giờ ghe chạy bằng bườm đan 

bằng lá trẹm, hoặc lá mây đan lại theo khổ kết thành cánh bườm. 

Họ lấy môi trường sông nước làm tư liệu với các phương tiện lưới 

bằng dây dừa, dây gai, đay xe nhỏ bện thành lưới, nhuộm bằng 

nước cây sim, cây trầm thị,...dùng làm công cụ sản xuất đánh bắt 

cá tôm, hoặc dùng dụng cụ rổ, rá cào hến, cào nghêu vùng ven 

cửa sông - cửa biển. Trước khi lập nên những làng chài, xóm vạn, 



11 đời sống ngư dân thuở chưa có làng chài, chưa có nhà đất là 

như thế. Một người dân xóm vạn cho biết rằng tất cả những sinh 

hoạt đều diễn ra trên một chiếc ghe nan nhỏ mà người Quảng 

thường ví von: chiếc thuyền nan như chiếc đũa không một lời 

nhắn đưa…để có thể hình dung rằng thời kỳ đầu vào đất này sinh 

cơ lập nghiệp, các ngư dân thế hệ ông cha họ đã đấu tranh để sinh 

tồn như thế nào trên môi trường sông nước ! Bấy giờ nhà của họ 

là chiếc ghe nan 12. “Người dân làng chài chúng tôi coi sông nước 

là nhà. Hầu như gia đình nào cũng có hai ghe, một ghe đi biển, 

một ghe che mui để sinh sống. Sau này, ông cha mới rời ghe lên 

bờ sống. Thời đó, nơi này hoang vu lắm, buổi tối nhìn ra chỉ toàn 

là nước, sâu hun hút. Dân làng chài phải tính đến chuyện sống 

cạnh nhau, che chở, đùm bọc lẫn nhau”. 13 

Hai ghe trong đó có một ghe xuồng, thường kéo theo mỗi khi 

di chuyển. Ghe xuồng thường dùng làm công cụ đánh bắt cá trên 

sông, nơi chứa đựng ngư lưới cụ và làm nơi toilet. Tuy nhiên 

không chỉ đánh bắt trong môi trường sông nước mà họ còn ra 

biển, thường đi lộng theo biển ngang Đà Nẵng để đánh bắt con 

tôm, con cá gần bờ. Hoạt động đánh bắt hải sản của ngư dân làng 

vạn miền biển Đà Nẵng chủ yếu vùng cửa sông, cửa biển gần bờ, 

hay nói cách khác là nghề ven bờ, điều này cho thấy rằng việc 

                                           
11 Ví dụ ở Mỹ Thị có xóm Vạn Du là xóm chuyên nghề chài lưới trên sông và 

đi biển gần bờ, bên cạnh có nghề buôn bán dầu rái, dầu chai dùng trét ghe thúng 

rái, thúng chai. 
12 Tư liệu điền dã tháng 7/2017, theo cô Phạm Thị Mỹ, quê tại làng cá Nại Hiên 

Đông, nay ở tại chung cư phường Thanh Khê Tây, quận Thanh Khê, thành phố 

Đà Nẵng. 
13 Lão ngư Lê Hanh, làng chài An Tân, phường An Hải Bắc, dẫn theo Ngọc 

Hà, Đà Nẵng Oline 15/7/2017. 



đánh bắt như thế phù hợp với truyền thống đánh bắt cá xưa nay 

của họ, vừa phù hợp với loại ghe thuyền có trọng tải từ 2 đến 10 

tấn, sức lực ngư dân, buồm giương nhỏ, vốn thường xuyên bơi lội 

trên sông. Nghề đánh cá gần bờ, ngư dân hoạt động lao động vùng 

nước có quãng sâu khoảng 10 đến 20 mét. Ở độ sâu này, phù hợp 

các loại ngư cụ: lưới kéo tôm, rê tôm, rùng, trũ, xăm quát, nghề 

câu ven bờ. Nếu ra lộng gọi là nghề lộng ngư dân đánh bắt trong 

vùng biển có quãng nước sâu từ 20 đến 50 mét, và dùng các loại 

ngư lưới cụ vây rút chì, lưới kéo cá, lưới kéo tôm, rê tôm, cản 

lộng, lưới tôm hùm, mành chà trên các loại ghe gỗ có trọng tải từ 

7 đến 30 tấn. Còn để ra khơi - nghề khơi - ngư dân, thảng phải sử 

dụng chiếc ghe bầu mới có thể rẽ sóng mà ra được xa bờ. Tuy 

nhiên ghe bầu ít khi sử dụng đánh bắt cá vì đặc điểm của ghe bầu 

là loại thuyền buồm, nhờ vào sức gió tác động vào cánh buồm, 

việc dùng chèo chỉ là phụ nhằm ứng phó trong những tình huống 

cần thiết trên biển mà thôi. Trên ghe bầu có 6 đến 8 cây chèo dự 

phòng khi đứng gió. Vì thế ghe bầu dùng đánh cá thường dựa vào 

chế độ gió mùa tháng Giêng, Hai gió đông bắc và tháng Sáu, Bảy 

gió tây nam. Nghề khơi đánh bắt vào vùng biển có quãng nước 

sâu 50 mét trở lên và sử dụng các loại ngư lưới cụ phù hợp: lưới 

chuồn bắt cá rựa; lưới 2 đánh bắt cá cồ, cá gành; lưới ba đánh bắt 

cá thu; lưới 4, lưới 5 đánh bắt cá sòng, cá ngừ, cá chang. Thời kỳ 

đầu lập nên các xóm vạn, làng chài, lưới đánh cá là các loại đan 

bằng sợi đay gai, bông kéo nhỏ và nhuộm màu bằng vỏ nhựa cây 

sim, cây súi, cây dà, cây thị (có nhiều ở chân núi Sơn Chà và ven 

chân núi Phước Tường, Ải Vân, Non Nước). Thời bấy giờ tùy 

theo thời tiết, hướng gió mùa, mỗi năm có hai vụ cá: vụ cá nam 

và vụ cá bắc.  



 
Lưới 5 (Ảnh: Võ Văn Hòe chụp tại nhà  

ông Lê Văn Tâm, p. Nại Hiên Đông) 

Cuộc đời của ngư dân các làng vạn, sống chết cũng trên ghe, 

đến khi chôn cất chỉ có thể chọn những bãi cát cạnh bìa rừng, cây 

bụi mọc lúp xúp, chưa có ai định danh, không có ai làm chủ và 

quản lý, nơi đó là của biển, của rừng bởi do biển bồi nên, được 

dùng chôn dân vạn làng chài sau khi đã từ giã cõi đời. (thời cận - 

hiện đại phải mua đất để chôn cất, không chôn tự do được). Cồn 

Được là một trong những nghĩa địa chôn cất những thây người 

lượm được trôi vật vờ trên biển. Có thể toàn thây, nhưng cũng có 

người chỉ là cái chân, cái tay,... 14 Đã là người của vạn thì sinh 
                                           
14 Được: cồn cát nơi chôn những người chết, có thây hoặc không toàn thân do 

ngư dân lượm được trên biển mang về cồn cát chôn cất, theo đó quen gọi cồn 

Được. Ông Lê Văn Tâm, ở tại Chung cư làng cá Nại Hiên Đông kể rằng: tháng 

3 năm 1975, ông và bảy người khác bắt gặp một ghe chở người từ cửa biển 

Thuận An vào Đà Nẵng, không may ghe gặp sóng to gió lớn nên lật chìm trôi 

dạt vào phía trên hòn Chão, đoạn mũi Nhồi. Khi lật ghe lên ông và các ngư 

dân đếm được 17 thi thể. Trong số những người đã chết, ông nhìn thấy trong 



sống trên ghe và thường xuyên dịch chuyển vào ra tại cửa sông, 

của biển. Đấy là biển dọc. Trên một chiếc ghe nan có thể có gia 

đình hai thế hệ, họ sống và sinh hoạt trên chiếc ghe nan nhỏ bé 

đó. Mui ghe là mái nhà của họ. Thời kỳ đầu thiết lập nên các vạn, 

mui ghe được che bằng trục trịch tre, hai lần lớp cót. Ghe lớn có 

5 hoặc 6 mui, mỗi mui là một gian ở. Dùng mái chèo và sức người 

để di chuyển ngang dọc trên sông. Tuy chật hẹp trên chiếc ghe 

nan mà người miền thủy cư gọi là: chiếc ghe nan bằng chiếc đũa... 

Nhìn vào đất liền, họ thảng thốt mà rằng không có đất cắm dùi; 

sống không gia cư chết không đất táng, thế mà họ vẫn sống bám 

vào sông nước để tồn tại và sản xuất nuôi sống gia đình và bản 

thân. Họ sinh sống đơn lẻ theo mỗi gia đình trên những chiếc ghe 

nan, không nơi cố định, thường ngày thường lênh đênh trên mặt 

nước. Và thường xuyên tập trung nhóm ngành nghề để có sự quan 

hệ qua lại trong nghề. Trên mặt sông có vạn mành đèn, vạn câu, 

vạn thuyền, vạn Nam Hải,...Hằng năm vạn tổ chức cúng vạn thể 

hiện tín ngưỡng trong nghề của vạn, vì mục đích cầu được an, làm 

ăn được mùa, con người của vạn không ốm đau bệnh tật, trong đó 

niềm tin căn cốt là không gặp cái rủi ro trên biển cả, sông sâu. 

Vạn sinh sống trên những chiếc ghe, không giống những chiếc 

ghe thương hồ như miệt Tiền Giang, Hậu Giang trên sông Tiền, 

sông Hậu ở Nam bộ, mà những chiếc ghe dân vạn sống dọc bờ 

sông theo vạn cùng chung ngành nghề, đôi khi ra ven biển ít bữa, 

                                           

túi một phụ nữ lòi ra mấy đồng tiền. Ông Tâm lôi ra đếm được 27 ngàn đồng. 

Ông cùng bảy ngư dân chở 17 thi thể về cồn Được, dùng số tiền đó mua 17 cái 

hòm. Trong một đêm ông chôn cất 17 người tại cồn Được. Về sau, gia đình các 

nạn nhân tìm đến ông tại khu nhà chồ Nại Hiên, nhờ ông cho biết các mộ để 

người thân có thể hương khói mộ phần. (Tư liệu điền dã, ông Lê Văn Tâm kể 

sáng ngày 29/12/2017, Võ Văn Hòe ghi chép). 



nửa ngày, đến khi gió bão lại tìm nơi ẩn nấp sau một khe đá hay 

lưng gành, phần nhiều chèo ghe về lại xóm vạn của mình, tụ lại 

tại một đoạn sông yên gió. Đoạn sông An Hải, Mỹ Thị, bến Thủ 

Suyền,... thường là nơi trú gió bão của các vạn. Nhưng dù gì cũng 

phải đưa thân ra hứng gió biển khơi thổi vào từ bãi dọc theo sông. 

Sinh sống như thế, thường họ đành chấp nhận trong cái rủi có cái 

may. Sinh hoạt thường ngày của một đời người đều diễn ra trên 

chiếc ghe nan nhỏ bé. Đánh bắt cá để tồn tại cũng diễn ra trên 

chiếc ghe nan đó. Sản phẩm làm ra để tiêu dùng, không chỉ thế, 

họ còn dùng sản phẩm thủy sản / hải sản để đổi các loại hàng hóa 

vùng nông nghiệp: vải vóc, dầu đèn, lúa gạo, thuốc men,... Sau 

đó, từ những chiếc ghe nan, họ làm ăn tích lũy được ít nhiều, có 

gia đình mua sắm được chiếc ghe gỗ. Bấy giờ ghe của họ hoàn 

toàn làm bằng gỗ. Ghe gỗ thường lớn hơn ghe nan có ghe dài 

chừng 10 đến 12 mét đã là lớn, có 6 mui; đồng thời những gia 

đình ngư dân khá giã (như ông Phan Văn Nghiêm), ghe dài và 

rộng 3 đến 3,5 mét đủ cho gia đình đông người cư ngụ trên ghe, 

họ còn có thêm một ghe xuồng nhỏ, dài 6 - 7 mét. Ghe xuồng 

dùng đánh bắt cá, tôm trên sông, cá trích  vùng biển ven bờ. Và 

mặc dầu là ghe gỗ, nhưng vẫn chạy bằng bườm / buồm. 15 và có 

mui ghe, thường ghe dài, rộng có 6 mui. Mui kết cấu 3 lớp, dưới 

là lớp trục trịch đan bằng tre già, chắc chắn, lớp trên phủ lên một 

lớp cót (như phên tre nhưng mỏng hơn, đan khít hơn) và lớp thứ 

ba vẫn là lớp cót như lớp thứ 2. Mui kết cấu như thế, che được 

                                           
15 Thời nay những chiếc tàu gỗ dài từ 35 đến 40 mét, rộng 7 đến 8 mét. Tàu gỗ 

là dụng cụ, phương tiện làm ăn, không phải cư ngụ như thời ghe nan, ghe gỗ. 

(tư liệu điền dã tại Nại Hiên Đông, ngày 29/12/2017 do ông Lê Văn Tâm và 

bà Đỗ Thị Đợi cung cấp). 



nắng, đội được mưa không giọt nước xuống khoang ghe. Để ghe 

di chuyển được, ngư dân thời chưa có máy nổ phải dùng bườm / 

buồm. Buồm làm bằng lá cây trẹm (mua từ Nha Trang, Phú Quốc 

về), hoặc lá mây, đoạn phơi khô, đan thành từng khổ vuông, chữ 

nhật, tam giác (tùy theo diện tích cánh buồm), kết lại thành cánh 

buồm, tương thích với ghe. Trụ buồm làm bằng gỗ kiền kiền thật 

chắc, chung quanh cánh buồm dùng tre cây, loại tre đực già, 

thẳng, đặt ruột, kết buồm vào khung tre bằng dây dừa, dây đay, 

gai về sau có dây cước, bền hơn. 

Bước sang thời kỳ mới - thời cận-hiện đại - kế tiếp thời của 

chiếc ghe nan, cư dân miền sông biển thực hiện việc ăn ở trên 

những cái nhà chồ. 16 Nhà chồ trông như những cái chòi, cắm 

những cái chân xuống nước, thời kỳ đầu lợp tranh rạ, lá đùng đình,  

lá mây cắt trên núi Sơn Chà, núi miền tây Quảng Nam. Sau, lợp 

giấy dầu, che bằng phên tre. Về sau, trong thời hiện đại, mái lợp 

được thay giấy dầu bằng tôn chống đỡ mưa nắng, phên cũng được 

thay bằng tôn, hoặc gỗ, ván ép (thời 1970 - 1975). Tuy nhiên việc 

chống lại bão gió vẫn phải đương đầu trên các cây cột mà không 

có điểm tựa, neo, chống vững chắc. Những chiếc nhà chồ như thế 

lần lượt mọc lên trên mặt nước của cư dân thủy diện sông nước 

(tại thành phố Đà Nẵng nhà chồ mọc lên nhiều tại phường Mân 

Quang, Nại Hiên Đông). Ngư dân ăn ở trong nhà chồ có khác với 

ghe nan là không phải rày đây mai đó. Việc đánh bắt cá được tách 

riêng, ghe là phương tiện làm ăn để tồn tại, chồ là nhà, là nơi sinh 

hoạt thường ngày của một gia đình. Đây là giai đoạn chuyển đổi 

                                           
16 Năm 1996, bấy giờ Đà Nẵng có khoảng 650 nhà chồ tập trung ở các phường 

An Hải Tây An Hải Bắc và nhiều nhất là Nại Hiên Đông và sinh sống trên sông 

Hàn.  



quan trọng, sau chiếc ghe nan lần lượt các gia đình bước ra khỏi 

ghe nan, ghe gỗ, lên cái nhà chồ. Vùng các cửa sông Đà Nẵng có 

làng chồ Nại Hiên Đông, Mân Quang, Nại Nam,...Tụ cư tại đây 

có thời điểm đến 600 hộ gia đình (1984). Đây là thời kỳ ổn định 

cuộc sống, điều chỉnh một bước trên các nhà chồ. Mỗi nhà chồ 

thời trước dài 3 mét, rộng chừng 4 - 4,5 mét. Mặc dầu nhà chồ có 

diện tích nhỏ nhưng được phân chia từng ngăn dùng cho mỗi đối 

tượng khác nhau trong một gia đình. Ăn ngủ cũng trên diện tích 

nhà chồ nhỏ bé đó. Tuy nhiên cũng có nhà chồ rộng 60 - 70 mét 

vuông (nhà ông Phạm Nghiên) 17 Ghe bấy giờ là phương tiện làm 

ăn trên sông trên biển biển, nơi cất đặt ngư lưới cụ. Nhà khá hơn 

có hai ghe, một ghe đi làm ăn, một ghe chứa đựng ngư lưới cụ và 

đồ dùng gia đình, nấu nướng,...Những năm từ 1954 đến những 

năm 1970, ngư lưới cụ có các loại hình đánh bắt bằng giả cào, 

lưới năm, lưới hai, lưới tư, lưới trích, mành cơm, lưới cào, lưới 

quát, lưới rùng, câu giàn, rớ chồ,...Chất liệu để đan các loại lưới 

vẫn là các loại chỉ đay, gai, vải và vẫn còn dùng sức lực của người 

cùng với cánh buồm để chèo, điều khiển ghe. Thời kỳ này nghề 

giã cào phát triển hơn, do đánh bắt được nhiều cá mà không phải 

ra xa, đặc biệt là các chuồn. Tại Thanh Hà Khê, hằng năm từ tháng 

2 đến tháng 6 Âm lịch, ngư dân đánh bắt được rất nhiều cá chuồn. 

Câu ca dao phản ảnh: Cá chuồn nhiều nhất Thanh Khê / Tân Lưu 

quê bạn cũng nghề biển Đông. Dây cước lớn, nhỏ sau năm 1957 

bắt đầu xuất hiện trên thị trường 18 và ngư dân bắt đầu làm quen 
                                           
17 Tư liệu điền dã tháng 5/2017 tại Nại Hiên Đông. 
18 Năm 1957, Ty Ngư nghiệp Đà Nẵng được thành lập, bấy giờ cơ quan này 

hướng dẫn ngư dân sử dụng động cơ thay cho các mái chèo và sức người; đồng 

thời phổ biến ngư cụ, phổ biến ngư pháp. Máy dò tìm cá thường gọi máy tầm 

ngư cũng dần được áp dụng trong kiếm tìm đàn cá. 



với loại chất liệu này. Bấy giờ cước được mua về từng bước thay 

cho dây dừa, dây đay, dây gai, chỉ vải như trước kia ông cha họ 

dùng đan lưới đánh bắt cá tôm. Chức năng gia đình - nhà - của 

chiếc ghe được dịch chuyển sang nhà chồ. Bấy giờ chồ là nhà của 

cư dân diện thủy cư sông nước. Những năm 1964 - 1965, máy nổ 

gắn đuôi vịt được thay phần lớn cho những chiếc dầm gỗ dùng 

chèo ghe bằng sức lực con người, hoặc sử dụng sức gió bằng các 

cánh buồm, họ đã được máy móc thay thế đáng kể sức người chèo 

lái trên sông, trên biển. Và cũng từ năm 1957, vùng biển Đà Nẵng 

có ba trung tâm đánh bắt cá đông đúc là Thanh Khê (quận Hòa 

Vang, nay là quận Thanh Khê), Thiệu Bình (quận Nhứt, nay là 

quận Hải Châu) và Nam Thọ (quận Đông Giang, nay là quận Sơn 

Trà). Ba trung tâm này tập trung ghe thuyền đông nhất và là thị 

trường buôn bán hải sản hằng ngày nhộn nhịp nhất, nơi quy tụ 

bạn hàng buôn cá xuất tỉnh dưới hình thức tươi hoặc hấp, kho, 

ướp nước đá (đi Quảng Nam hoặc Thừa Thiên) 19 

Những chiếc nhà chồ mọc lên san sát, ghe được cột vào một 

trong những cột chồ với một cơ số lưới đủ để đánh bắt và câu cá, 

mực theo phương thức tối đi sáng về. Ghe bấy giờ là một phần 

gia tài của họ. Mất ghe là mất đường mưu kế sinh nhai. Theo đó, 

chiếc ghe bấy giờ là rất quan trọng trong đời sống dân vạn làng 

chài, mà thời nay cũng thế. Và bấy giờ cư dân miền ven sông ven 

biển dần củng cố xóm vạn, làng chài. Vạn có một vạn trưởng coi 

ngó mọi hoạt động của vạn. 20 như một lý trưởng, hoặc trưởng 

thôn vậy, chủ yếu quan tâm đến phần tín ngưỡng của ngư dân 

                                           
19 Xem: Tri thức dân gian của ngư dân Đà Nẵng trong nhận biết, dự báo bão, 

lũ tại miền biển Đà Nẵng, Nguyễn Thị Thu Sương, Võ Văn Hòe (bản thảo).  
20 Chẳng hạn như xóm Vạn Du của làng Mỹ Thị, huyện Diên Phước. 



trong vạn. Vạn trưởng thay mặt dân vạn giao tiếp với người dân 

trên bờ và với chính quyền sở tại. Đời sống của người dân xóm 

vạn chài khép kín trong những cái chồ phơi trần trên mặt sông, 

cửa biển. Bấy giờ mọi sinh hoạt đời thường đều diễn ra trong cái 

chồ rộng chừng 20 đến 25 mét vuông. Những gia đình khá hơn, 

nhà chồ của họ rộng 60 đến 70 mét vuông. 21 Nhà chồ của ngư 

dân có bố trí nơi thờ tự ông bà. Nhà lớn thường bố trí phần trên, 

phần dưới dành cho người lớn tuổi và trẻ em. 22 Nhà có cơi nới 

thêm do đông người cùng ở cũng chỉ đến bảy, tám mươi mét 

vuông là rộng lắm. Nhà rộng đôi khi có bao lơn quanh nhà đề đi 

lại và hóng mát. Nhà chồ đông người, có bốn thế hệ (ông, cha/chú, 

con, cháu), ngư dân làm nhà rộng, có nơi thờ tự ông bà và đủ chỗ 

ở. Những nhà chồ lớn thường làm một cái bệ phía trước nhà để 

xuống sàn. Sàn là phần dưới chồ, gần mặt nước. Chung quanh sàn 

không che chắn, dùng mắc võng nghỉ ngơi, hoặc trải chiếu nằm 

hóng gió mát về mùa hè. Nhà nghèo khó hơn, họ khoét một cái lỗ 

vuông mỗi cạnh chừng 80 cm. Lỗ có nắp đậy lại, mỗi lần muốn 

xuống sàn, họ giỡ nắp ra đưa hai chân xuống trước. Sàn cách mặt 

chồ chừng 1 mét đến 1,2 mét nên không cần thang hay cầu thang. 

Muốn xuống hay lên sàn, họ dùng hai tay chống mặt chồ nâng 

người lên. Trẻ em được người lớn bồng xuống mà không phải 

                                           
21 Tư liệu điền dã do cô Phạm Thị Mỹ, 40 tuổi, quê tại Nại Hiên Đông, nay ở 

tại Chung cư Thanh Khê Tây, quận Thanh Khê cung cấp, 6/2017. Trước năm 

2000, nhà chồ của ông nội cô Mỹ là cụ Phạm Nghiên, rộng 60 - 70 mét vuông, 

chia làm ba gian, có gian dành thờ tự ông bà, gian dùng nơi ăn ở và gian sinh 

hoạt chung. Phần dưới chồ là sàn, có thể nghỉ trưa, hóng mát, phơi phóng hoặc 

chuyện trò cùng hàng xóm vào những ngày nghỉ. 
22 Tư liệu điền dã do ông Lê Văn Tâm, 83 tuổi ở tại Chung cư làng cá Nại Hiên 

Đông cung cấp 5/2017. 



nhảy như người lớn. Sàn cũng xem như phản nằm, thuận tiện cho 

những gia đình đông người có thể nghỉ, ngủ ở sàn. Trong số xóm 

vạn làng chài sống trên mặt nước không phải gia đình nhà chồ nào 

cũng có ghe đi câu gần bờ, đi đánh cá. Để sắm được ghe, chỉ 

những gia đình khá giả mới có. Những gia đình chưa sắm được 

ghe phải đi làm thuê cho gia đình có ghe và có đủ các phương tiện 

câu, đánh bắt cá, người làng chài gọi những người làm thuê là “đi 

bạn”, “dân bạn”. 

 
Trẻ em làng biển Đà Nẵng xưa (Ảnh tư liệu) 

Khu nhà chồ tại ven sông, ven biển Đà Nẵng tồn tại đến năm 

2000 được sự hỗ trợ của chính quyền thành phố, họ bước lên bờ. 

Bấy giờ họ có nhà đất để ở và sinh hoạt. Nhà đất có thể là những 

căn hộ trong khu phố đông đúc, khu chung cư có thu nhập thấp, 

hoặc thu nhập trung bình, hoặc ngư dân tự mua đất làm nhà, ăn ở 



đủ đầy phương tiện và khang trang hơn trước. Mua sắm các loại 

vật dụng đẹp, đắc tiền dần được quan tâm. Bấy giờ ghe thuyền 

của họ được cất giấu tại âu thuyền Thọ Quang. Đến mùa đi biển 

họ chuẩn bị dụng cụ, lương thực, thuốc men và các ngư lưới cụ 

có liên quan và thế là họ ra khơi hoặc đánh bắt ven bờ. 

Nhưng không chỉ người làm nghề biển mới là cư dân thủy 

diện sông nước sinh sống trên những chiếc ghe nan. Vùng phụ 

cận miền biển thì thế nào trong việc làm nhà để thích nghi môi 

trường làm ăn sinh sống ? Theo sự quan sát của Giáo sỹ Benigne 

Vachet khi đến truyền đạo tại Đàng Trong năm 1674, ông nhận 

xét rằng Nhà của người dân Đàng trong mọc lên từ bờ biển đến 

các núi đồi, nơi trên một khoảng không gian chừng một dặm, một 

chuỗi các đụn cát lớn và các lớp đất ba tầng được trang điểm với 

các hàng rào bằng tre đáng yêu. 23  

Thời ấy, theo mô tả trong Một chuyến du hành đến xứ Nam 

Hà của John Barrow, cho biết rằng biển cả đã cung cấp biết bao 

nhiêu nguồn sản phẩm cho người dân ở đây, Ngoài một số lớn 

những loài cá ngon đặc biệt, họ còn có ba loài cá balistes cũng 

như loài cá chétodons, nhất là loài cá có vạch đỏ tía và vàng (cá 

phèn, hoặc cá phèn quéo. Tg. Không rõ các loài các ghi bằng tiếng 

Pháp là cá gì), trông rất đẹp mắt. Để đánh được cá, người Đà Nẵng 

thuở xưa đánh cá bằng lưới và dùng những chiếc hom giỏ đan như 

những chiếc bẫy chuột, để một khi cá vào bên trong không thể ra 

được nữa. Theo John Barrow, quan sát: “chúng tôi cũng trông 

thấy họ bắt một số con cá chuồn, bằng cách thả xuống biển các 

                                           
23 Leopold Cadière, « Mémoire de Benigne Vachet sur la Cochinchine, 1674 », 

Belletin de la Commission Archelogogique de l’Indochine (1913) : tr.14. 



bình gốm cổ hẹp, móc theo mồi bằng những miếng thịt lợn và cá”. 
24  

 

Thúng rái - phương tiện làm nghề sông/biển và đi lại trong Vạn 

Năm 1886, ngay cả người tại Hàn cũng ở nhà tranh, vách đất, 

không cứ gì người miền biển. Thời đó, “những người phục vụ 

trong ngành Hải quan của Pháp thì làm việc trong nhà tạm, Bưu 

chính và Điện báo đặt trong một ngôi chùa; người điều khiển Bến 

cảng thì cư trú trong một nhà tranh sơ sài. Những người Pháp dân 

sự làm nghề buôn ở trong các nhà tranh, còn binh đội Pháp thì 

sống dồn trong các lều trại. Bấy giờ chỉ người Hoa và cơ sở thờ 

tự đình, chùa của người Việt mới được làm bằng gạch, đá”. Qua 

đó, để biết rằng cư dân miền biển Đà Nẵng vào thời ấy ở trong 

các mái nhà tranh, phên vách che bằng tranh rạ, thấp, để tránh bão 

là điều có thật. 

                                           
24 Xem : Một chuyến du hành đến xứ Nam Hà, Barrow, NXB Thế giới 2011. 



Còn đối với cư dân các làng chài ven biển, sau khi ổn định 

xong cuộc sống, có nhà ở bằng tranh tre nứa lá để trú ngụ nắng 

mưa, họ nhìn ra biển và thế là biển là môi trường sinh sống, tồn 

tại như là “vườn”, là “nhà” của họ. Cuộc đời ngư dân dù sống hay 

chết cũng trên mặt nước biển mênh mông. Thế nên giai đoạn đầu 

sinh cơ lập nghiệp của ngư dân các làng chài lấy các cồn cát bồi, 

gò cát ven biển làm nơi dựng nhà để ở. 25 Từ đó phát triển dần 

thành xóm, thành làng tụ cư tìm mưu kế sinh tồn trên biển. Từ 

thời kỳ lênh đênh trên chiếc ghe nan, đến tích lũy được của nãi, 

đóng được ghe gỗ, ghe bầu (cho giới thương nhân buôn bán), đến 

tàu thuyền chạy bằng máy nổ tra chân vịt là phương tiện làm ăn 

sinh sống phải trải qua một thời gian dài năm, sáu thế kỷ mới có 

được. Thực tế xưa - nay trong các làng chài miền biển Đà Nẵng, 

có một bộ phận làm thêm nghề nông, có cấy trồng và gặt hái, có 

sản xuất các loại hoa màu phụ, phần nhiều là rau các loại tại vùng 

cát An Hải Đông, An Hải Bắc.  

Đến lúc người miền biển lên bờ ngày càng nhiều ở trên cồn 

cát trong những ngôi nhà đất, rồi từ đó dần tích lũy được của cải, 

mua được đất, làm được nhà. Bấy giờ một bộ phận trong số họ có 

đất cắm dùi. Họ làm nhà tranh thấp, không quá đọt dừa, vách làm 

bằng phên tre, hoặc che bằng tranh săn hay tranh rạ, hoặc lá đùng 

đình (loại lá dùng chằm nón có nhiều trên núi Sơn Chà) đối phó 

với bão, gió. Trên bãi cát dọc theo ven biển, ngư dân làm nhà ở, 

phân bố theo từng hàng thẳng, có đường đi giữa hai khu nhà. Từ 

đó dần hình thành một làng chài, có quy củ về hành chính, văn 

                                           
25 Không thể ở ngay trên ghe nan tàu gỗ ven theo bãi ngang được, do sóng gió 

liên miên quanh năm suốt tháng thổi phần phật mà nhất là bão tố và các con 

sóng vỗ vào ghe tàu ầm ập.  



hóa hội nhập với cư dân vùng sông nước và cư dân nông nghiệp. 

Theo sự phát triển chung, nhà cửa phát triển Thành khu An Cư 1, 

An Cư 2,... Trong Một chuyến du hành đến xứ Nam Hà, John 

Barrow quan sát: Nhìn chung, “những nhà ở vùng phụ cận vịnh 

Turon chỉ gồm bốn bức vách đất, mái lợp tranh, và vì những ngôi 

nhà đó nằm ở những nơi đất thấp, gần các dòng sông, nên thường 

được dựng trên bốn cột gỗ hoặc trụ đá để ngăn ngừa những loại 

chồn, cáo, chuột bọ hoặc nước lụt tràn vào.” 26 Họ ở đó từ thời 

ông bà rời ghe lên bờ kiếm miếng đất cắm dùi, rồi sinh con đẻ cái 

qua biết bao thế hệ. “Sau này, những gia đình có điều kiện, con 

cái học hành thành đạt thì vượt cái nghèo ra ngoài sinh sống. 

Những gia đình con cái theo nghiệp cha ông, chừ phần đông cũng 

bỏ nghề, chuyển sang làm lao động phổ thông như công nhân, thợ 

hồ, đời sống còn khá bấp bênh” 27 

Thời nay, từ sau năm 2000, những chiếc nhà chồ được tháo 

giở, ngư dân miền biển bước lên bờ, họ được chính quyền thành 

phố Đà nẵng bố trí, hoặc tự mua sắm, sinh sống trong các khu nhà 

chung cư cao tầng, đủ không gian cho sinh hoạt gia đình. Người 

dân nhà chồ hầu hết đã có nhà riêng trong các khu dân cư được 

quy hoạch sạch sẽ khang trang, cơ sở hạ tầng: đường giao thông 

hệ thống điện chiếu sáng, thông tin liên lạc, điện sinh hoạt cấp 

thoát nước… được xây dựng hoàn chỉnh. Thuyền, ghe, ngư lưới 

cụ được cất giữ trên tàu thuyền, nơi kín gió tại âu thuyền Thọ 

Quang. Những lão ngư về già như cụ Phạm Nghiên 86 tuổi, cả 

                                           
26 Một chuyến du hành đến Nam Hà, Sđd. 
27 Theo ngư dân Đặng Văn Hải, 75 tuổi, Tổ trưởng tổ 74, khu dân cư An Tân, 

phường An Hải Bắc, quận Sơn Trà. Dẫn theo Ngọc Hà, Đà Nẵng Oline, ngày 

15/7/2017. 



đời làm nghề đánh bắt cá trên biển, nay chuyển sang nghề vá lưới 

đan thuê, không gian lao động của cụ được sử dụng ngay tại nhà 

trong khu phố sầm uất mà không phải ngồi trên bãi cát như thời 

trước ông cha cụ đã từng. Những hộ gia đình không chọn ở trong 

các khu chung cư, họ làm nhà riêng, kiên cố, hội nhập vào các 

khu phố xá đông người với các phương tiện sinh hoạt tương thích 

cuộc sống đương đại. Nhiều vật dụng gia đình hiện đại trong 

không gian nhà tầng rộng thoáng được quan tâm mua sắm. Trong 

một khu phố có đông ngư dân làm nghề đi biển cư trú đan xen với 

các gia đình làm nghề thương mại, công nhân, công chức, nghề 

phổ thông, khó mà phân biệt sự khác nhau giữa các ngành nghề 

trong một khu phố. 

Bấy giờ ngư dân gọi nhà của họ là nhà đất. 28 Đàn ông làng 

chài suốt ngày lênh đênh sông nước, trong tâm thức của họ, nhà 

chỉ là nơi trọ nên làm ăn dành dụm được bao nhiêu là đầu tư tàu, 

thuyền chứ ít ai nghĩ chuyện xây nhà cửa. Như trường hợp của 

ông Lê Hanh, phường An Hải Bắc, mấy đời trước bám biển mà 

sống. Đến đời ông mới lên bờ cất nhà. “Cũng như nhiều nhà trong 

làng, nhà tôi cất tạm bợ, cũ kỹ. Mãi vài năm trở lại đây, thằng con 

trai đi làm thợ xây, tích góp và tự tay xây ngôi nhà tương đối tươm 

tất thế này đây”. 29  

Ngày nay, những chiếc ghe gỗ cỡ lớn được thiết kế thực hiện. 

Sáng ngày 2 tháng 10 năm 2016, ông Lê Văn Khánh phường 

Thuận Phước, quận Hải Châu, cho hạ thủy chiếc tàu vỏ gỗ lớn 

                                           
28 Tư liệu điền dã tại làng cá Nại Hiên Đông, quận Sơn Trà, thành phố Đà Nẵng 

ngày 5/9/2017. Cụ Phạm Nghiên cung cấp. 
29 Lão ngư Lê Hanh, làng chài An Tân, phường An Hải Bắc, dẫn theo Ngọc 

Hà, Đà Nẵng Oline 15/7/2017. 



nhất từ trước tới thời điểm 2016 của ngư dân thành phố Đà Nẵng. 

Theo viettimes.vn, ngày 3 tháng 10 năm 2016 cho biết: Tàu cá 

ĐNa 90685 TS có công suất 1.394CV, có thể đạt tốc độ 12 hải 

lý/giờ, chiều dài 27m, rộng 7,2m, mớn nước 4 mét, có 28 khoang 

chứa hải sản, với dung tích gần 4 m3/khoang, cùng hệ thống giữ 

hải sản bằng đá lạnh giúp tàu có thể lênh đênh trên biển đến 20 

ngày mà hải sản vẫn đảm bảo chất lượng. Tổng dung tích tàu chở 

được gần 150 tấn hàng hóa các loại. Tàu sử dụng gần 160m3 gỗ 

kiền kiền với kinh phí đóng tàu gần 7 tỷ đồng. Tàu được trang bị 

hệ thống dò, tầm ngư hiện đại cùng hệ thống thiết bị cơ giới giúp 

hạn chế sức lao động của thuyền viên trên tàu. Để vươn khơi xa, 

tàu được trang bị 2 bồn dầu với sức chứa 2.000 lít/bồn. Ngoài ra 

còn 3 bồn chứa dự phòng có thể tích 15 tấn được sử dụng để chứa 

nước ngọt và nhiêu liệu nếu cần thiết. 30 

đ. Đi lại  

Thời mới khai phá lập làng, nhà cửa cư dân sinh sống rải rác 

từng cụm, đêm xuống, nhìn xa xa leo lét ngọn đèn dầu mù u mờ 

đục. Ngoài biển, những chấm sáng đùng đục của người câu mực, 

câu đù gần bờ, hay ngư dân đang thả lưới. Cái thời ấy, theo ký ức 

những người cao tuổi vùng biển, việc đi lại chủ yếu là đi bộ bằng 

đôi chân trần, hoặc có mang gì dưới chân cũng chỉ bằng mo cau, 

mo nan, thảng có da bò, da trâu (guốc mộc Xuân Dương nếu có 

cũng đắc đỏ và dùng cho vùng nông nghiệp, đất can), chống lại 

sức nóng mùa hè từ những bãi cát như nung lên 38 độ C dưới bàn 

chân. Giao lưu qua lại trong xóm vạn, làng chài cũng toàn là đi 
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bộ. Và đường đi bằng đường cát, đường đất, đường đá. 31 Không 

chỉ người miền biển, mà người từ vùng đồng bằng xuống biển 

thời khai phá cũng chỉ là đi bộ bằng đôi chân trần trên cát. Người 

ta không dễ đi xa năm, mười cây số. Làng nọ, làng kia, hay xóm 

nọ cách xóm kia là một quãng đường dài, mà mỗi lần gọi nhau 

phải chụm tay hú lên một tiếng dài, thì may ra mới có thể nghe 

được. Cristophoro Borri, một giáo sỹ người Ý đến Đàng Trong 

năm 1621, ông quan sát người Đàng Trong nói chung, trong đó 

có lẽ có người miền biển Đà Nẵng, bấy giờ họ đi chân đất, “không 

đi dép cũng không đi giày, cùng lắm thì họ chỉ mang một miếng 

da buộc mấy dây lụa và khuy trên mu bàn chân như kiểu săn đan 

của ta để cho bàn chân không bị đâm”. 

Theo ông Lưu Anh Rô trong bài viết Những tấm bản đồ cổ vẽ 

về Đà Nẵng xưa của Nguyễn Huy Quýnh vẽ thời Tây Sơn có 

những con đường từ Hàn ra Huế, đó là: Hải Vân Thượng đạo, Hải 

Vân Trung đạo và Hải Vân Hạ đạo. Đến thời vua Duy Tân (1909) 

còn lại một con đường thiên lý duy nhất từ Huế đến Hàn: Ở 

nhượng địa Đà Nẵng, huyện Hòa Vang có một đường phía Bắc 

đến ải Hải Vân giáp giới huyện Phú Lộc, phủ Thừa Thiên, dài 25 

dặm. Và cũng trong bài viết này, ông Lưu Anh Rô cho biết các 

con đường thời xưa nối từ Huế vào Đà Nẵng và từ Đà Nẵng vào 

cửa Đại Chiêm. Thế Nhưng, nhìn vào tấm bản đồ Nguyễn Huy 

Quýnh vẽ, ta dễ dàng nhận ra vào thời ông, có đến 4 con đường 

từ Huế vào Đà Nẵng qua Hải Vân Sơn. Cụ thể được ông vẽ và 

chú giải như sau: Xứ Quảng Nam tên cũ là Nam Chính, tức Châu 

                                           
31 Tư liệu điền dã tại Chung cư làng cá Nại Hiên Đông, quận Sơn Trà, Đà Nẵng, 

ngày 5/9/2017. Cụ Lê Văn Tâm 83 tuổi, cung cấp. 



Ô của Chiêm Thành xưa, Phía Bắc giáp Ải Vân của Thuận Hóa. 

Đường núi có 4 nhánh:  

Gánh chạy bộ chân không lên Bà Nà (Ảnh tư liệu) 

   - Một là, Ải Tân Đạo (đường 

đi men theo chân núi, qua núi 

Thiếu Quái, cứ men theo khe Vũ 

Kỳ (?) mà đi, đường rất hiểm 

trở, thông đến Đồng Cảng, 

đường hẹp mất 2 canh giờ.  

  - Hai là, cửa Ải Thượng Đạo từ 

xã Tây An theo dọc đường sông. 

  - Ba là, cửa ải Trung Đạo. 

   - Bốn là cửa ải Hạ Đạo, từ núi 

Chân Sảng đèo Hải Vân, men 

theo đường biển, qua đèo Đá 

Voi/Vây, đến Cu Đê mất 1 ngày 

3 canh giờ.  

Trong sách Hòa Vang 

huyện chí của tú tài Trần Nhật Tĩnh (người xã Hòa Liên nay), 

chép vào cuối thế kỷ XIX một số con đường đi qua Hải Vân tương 

tự như ông Nguyễn Huy Quýnh: ‘Ở phía Tây núi Hải Vân, còn có 

một con đường khác’ (tức là Hải Vân Hạ đạo chăng ?). Phía Nam 

bắt đầu từ xã Liên Chiểu mà đi lên, trong con đường có nhiều cụm 

đá lớn chồng chất, đứng thẳng như hình trạng con người. Người 

đi phải bám vào đá vịn vào cây mà lên, đến giữa đỉnh Ba Tiêu 

Hác, tục gọi là Hốc Chuối, rồi theo khe mà đi xuống phía Bắc trên 

những tảng đá bàn lớn, từng bước từng bước rất nhanh. Phía Bắc 



giáp phủ Thừa Thiên. ‘Ải Mới của núi Phò Nam’ (phải chăng là 

Tân Đạo như chú thích của Nguyễn Huy Quýnh?), còn có một 

con đường phía Tây Bắc núi Phò Nam, đường đi rất hiểm trở, nay 

đã bỏ’. Như vậy, đến cuối thế kỷ XIX, Tân Đạo không còn sử 

dụng nữa. ‘Phía Tây Bắc núi An Nam (Yên) có một con đường, 

dấu vết giống như có từ xưa, nhưng không biết có từ lúc nào ? 

(phải chăng chính là Hải Vân Thượng đạo như ông Nguyễn Huy 

Quýnh đã chép ?). Riêng Hải Vân Trung đạo không thấy Trần 

Nhật Tĩnh đề cập. Về các con đường bộ từ Hải Vân vào cửa Đại 

Chiêm, đi qua làng Mỹ Thị, trong bản đồ Nguyễn Huy Quýnh vẽ, 

ông có chú giải: ‘Đường bộ có từ núi Ải Vân theo đường Thuận 

Hóa vào có 4 tuyến đường:  

- Con đường giữa đò Ải Vân, cầu Tứ Khê, qua 5 tầng đỉnh 

núi (ngũ trùng sơn đính), đến đò Cu Đê là 1 ngày 3 canh giờ. 

- Lại một đường vượt núi Hoa Ổ, thông qua núi nhỏ Thanh 

Khê, Bàu Đất, đến Bến đò Mỹ Thị là 1 ngày 2 canh giờ. 

- Từ Mỹ Thị qua sông Tam Hà (tục gọi là Ba Đò) đến quán 

Cẩm Sa là 1 ngày 3 canh giờ (con đường này tuy gần nhưng rẻ 3 

nhánh, sông sâu, nước sông chảy xiết, tiến lên phần nhiều gặp lũy 

chắn). 

- Qua được cầu Thái Trọng có thể vào Đán Quy (?), bến 

Đồng Kỳ, qua xứ Trung Sơn, Phước Tường, Cẩm Lệ, rồi qua một 

con sông đến Cẩm Sa là 3 canh giờ, di chuyển rất là thuận lợi. 

Người các làng vạn nối với các làng miền đồng bằng, trung 

du, miền núi bằng đường thủy chủ yếu. Ngược sông Cẩm Lệ lên 

An Trạch, Ái Nghĩa,…hoặc ngược sông Cu Đê lên Hòa Bắc, Phò 

Nam,…Cũng có xóm vạn làng chài chen xen với nghề nông và 



thương mại, đi lại của họ trên những con đường đất cát. Ông Trần 

Cảnh Thùy ở xóm Vạn Du kể: ‘…người dân xóm vạn ngày ấy 

sống chủ yếu bằng nghề buôn bán dầu rái. Phạm vi hoạt động làm 

ăn thu nhập của họ từ Sơn Trà vào đến Hội An, ngược lên Vĩnh 

Điện. Dầu rái không chỉ dùng trét ghe thuyền, mà xưa kia dân 

Quảng Nam còn dùng trét gàu giai, gàu sòng, gàu gánh nước, 

mủng thúng, nia trẹt, bầu đường, bầu mắm… Dầu mua từ nguồn, 

chuyên nghề ở xóm Vạn Du có ông Nghĩa, chèo ghe từ Vạn Du 

ngược lên tận nguồn mua về bán lại cho một số người buôn bán 

lẻ’.32 Đấy là cách đi lại làm ăn. Còn trong một xóm, một làng chài, 

việc đi lại luôn là đường cát, đường đất, từ Liên Chiểu đến Thanh 

Khê, Thọ Quang, Đông Hải vẫn là đường cát. Về sau, giao thông 

phát triển, đường bộ mở ra nhiều hơn, xe đạp, xe máy, xe hơi,…đi 

lại có phần thuận tiện. 

Trước hết, thấy rằng, nhiều địa danh trong sách ‘Quảng 

Thuận đạo sử tập’ mà ông Nguyễn Huy Quýnh đề cập hiện nay 

đã không còn nữa. Chúng tôi đối chiếu với ‘Phủ biên tạp lục’ của 

Lê Quý Đôn, ‘Đại Nam nhất thống chí’, cả hai bản thời Tự Đức 

và Thành Thái thì thấy có rất nhiều địa danh ngay lúc đó cũng 

không còn hoặc có mà không thống nhất nhau. Nguyễn Huy 

Quýnh cho thấy có đến gần vài chục địa danh từ Ải Vân đến Nam 

Ô (ông chép là qua Hoa Ổ), ông gọi Vũng Thùng lúc thì gọi là 

Vũng Lầm, lúc gọi là Đồng Cảng; những địa danh như Đán Quy, 

Thái Trọng,Thiếu Quái, Đồng Kỳ, Bàu Đất Tứ Khê, Vũ 

Kỳ,…dường như đến nay không còn nữa. Chúng tôi chú ý đến 

việc ông mô tả ‘Từ Mỹ Thị qua sông Tam Hà (tục gọi là Ba Đò) 
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đến quán Cẩm Sa là 1 ngày 3 canh giờ’. Nếu không khảo sát thực 

tế và đối chiếu với một số tài liệu khác sẽ rất khó lần ra đường đi 

lại, nhất là sông ‘Tam Hà’ nay ở đâu? Ai đã từng đến ngã ba sông 

Cẩm Lệ, Sông Hàn, Sông Cổ Cò sẽ hình dung được sông Tam Hà 

mà ông Nguyễn Huy Quýnh đã chú thích. Sách ‘Đại Nam nhất 

thống chí’,tỉnh Quảng Nam cho thấy rõ hơn sự chỉ dẫn của 

Nguyễn Huy Quýnh là: ‘Bến đò Hóa Khuê có ba chỗ: một chỗ ở 

xã Hóa Khuê Trung Tây tục danh là Đò Đưa, một chỗ ở xã Hóa 

Khuê Đông Bắc, tục danh là đò Mỹ Thị, đối ngạn giáp xã Hóa 

Khuê Trung Tây, một chỗ thôn Hóa Khuê Bắc, đối ngạn là xã 

Quan Nam’. Bản đồ còn cho ta thấy, con đường thủy từ Ải Vân, 

đến Cu Đê, đến Cửa Hàn, đến Mỹ Thị vào cảng thị Hội An qua 

con sông Cổ Cò khá rõ và thời gian để đi hết từng chặng đường.33  

Theo đó, có thể hình dung ra ngày xưa người dân miền biển 

Đà Nẵng và không chỉ người Đà Nẵng mà các phu trạm, người đi 

buôn,…đều đi lại trên các con đường huyết mạch ấy bằng đôi 

chân trần và đi bộ. Việc đi lại trong làng, trong xóm là các công 

hương, hình thành từ các đường mòn do người dân đi lại mà có 

và từ xóm nọ sang xóm kia do các con đường công hương phân 

định. Những con đường như thế đã hằn sâu trong ký ức đời người, 

mà thời nay có nhà thơ cảm khái: 

 Đường mòn chẻ đôi khuôn mặt làng ta 

 Chảy dưới nắng lặng trong mưa bóng bóng 

 Cỏ chân vịt lưa thưa bện chéo 

                                           
33 Ths. Lưu Anh Rô Những tấm bản đồ có vẽ về Đà Nẵng, Website Bảo tàng 

Đà Nẵng. 



 Đủ níu chân anh năm tháng đời người  

 … Ai mở con đường mòn 

 No nê đất bật dấu chân mình 

 Thành ra trong xóm thôn ta 

 Một con đường cõng năm tháng đi qua 

 Cõng chân mẹ trở vai gánh lúa 

 Mỗi chiều về chạy đánh đồng xa 

 Mềm mại cho em đi chợ huyện 

 In bàn chân hai xóm nên gần…34 

Nghề chính của ngư dân thời mới lập làng là đánh bắt cá trên 

sông, biển và làm nông. Và thế là đi lại trên biển bằng chiếc ghe 

nan, thúng rái, thúng chai. Ra biển nhưng cũng chỉ ra lộng rồi vô 

với các ngư cụ xăm lùng, lưới quét kéo dọc ven bờ, mành chà, 

mành đèn, giã ruốc,…ngư trường truyền thống là các bãi: bãi 

Nồm, bãi Bấc mà phần lớn là đánh bắt cá trong vũng Thùng và 

đồng thời với đi biển còn có nghề nông, đốn củi và đốt than trên 

núi Sơn Chà hoặc ra núi Ải. Theo đó, hãy hình dung rằng người 

xưa đã vất vả thế nào khi đi lại trên những cồn cát trắng và đường 

núi dưới cái nắng mùa hè Đà Nẵng nung nóng có năm đến 38 độ 

C gay gắt.  

Thời thuộc Pháp, một số nhà buôn, nhà truyền giáo đến Nam 

Hà, ở lại Turon đã quan sát người Nam Hà ‘họ không xỏ những 

đôi giày nặng nề, cũng không đi những đôi tất chần bông hoặc 

những đôi ủng sa tanh thô vụng, hoặc những váy chẽn nhồi bông, 

                                           
34 Thơ CL. 



mà thường để bắp chân trần và luôn luôn đi chân đất’ 35. Như thế, 

cư dân miền biển Đà Nẵng thời ấy vẫn còn nghèo. ‘Đến những 

thập niên 1940 của thế kỷ trước, cả làng Mỹ Khê chỉ có một nhà 

ngói, một xe kéo tay của gia đình ông Nguyễn Văn Hữu- công 

chức của Nha Thương Chánh Trùng Kỳ. Ông Nguyễn Văn Thuật 

làm lý trưởng của làng Mỹ Khê gần 20 năm, gia tài cuối đời chỉ 

có một chiếc xe đạp’. 36. Hoặc ở Vạn Du: ‘…một vài gia đình có 

dư giả chút ít như gia đình ông Nho họ Nguyễn, ông Hạ đàng 

Trương, ông Khá đàng Võ Văn. Họ nhờ vào lực lượng lao động 

do con cái đông. Nói rằng giàu có thì chưa, sánh sao cho kịp bên 

Hàn, nhưng cũng đã tạo được nhà cửa tươm tất’. 37 Từ cách nhìn 

những năm 1940, cho chúng ta hình dung được việc đi lại của 

người dân miền biển Đà Nẵng là thế nào trong điều kiện kinh tế 

còn nghèo khó. Trên sông Hàn, việc đi lại hai bên bờ vẫn là chiếc 

đò ngang bằng nan tre trước khi có ghe gỗ nối bến phía tây sông 

Hàn (sau gọi bến Bà Quảng Triều Hưng rồi bến Phà), sang phía 

bờ đông tại cây đa An Hải, tục gọi bến đò Hà Thân. Đò qua lại 

thường xuyên trong ngày, không theo phiên, theo cuộc. Đến thời 

hiện đại, bến được chính quyền thời bấy giờ công nhận là bến Phà 

và trang bị bằng hai chiếc phà bằng gỗ, chạy bằng máy dầu diezel 

qua lại và thay nhau đưa khách sang sông. Đấy là bến đò ngang. 

Sự cách biệt giữa hai bờ là rất lớn, con gái quận Ba bằng bà già 

quận Một. Đến sau ngày 29 tháng 3 năm 1998, khi có cây cầu 

quay sông Hàn, bến Phà được tháo giở. Trong dân gian bấy giờ 
                                           
35 Xem: Một chuyền du hành xứ Nam Hà 1792 - 1793, John Barrow, sđd. 
36 Xem: Đà Nẵng, chuyện phố, chuyện làng, Lưu Anh Rô, NXB Đà Nẵng, 

2011. 
37 Ông Trần Cảnh Thùy kể trong hồi ký: Giành chính quyền ở Vạn Du trong 

Nhớ mãi mùa thu cách mạng. Sđd. 



thở phảo nhẹ nhỏm mà rằng: Đời ông cho chí đời cha / Đời này 

mới có cầu qua sông Hàn. Và từ khi tháo giở bến phà ngang, có 

người làm thơ cảm tác:  

Mắt em đốt cháy được tim anh 

 Chiều qua sông nắng vàng xuống chậm  

 Em đằm thắm để lòng ai hiu quạnh  

 Màu thời gian se lạnh nước sông Hàn  

 Em vẫn ngồi bán vé suốt bao năm  

 Bao cuộc chia tay bao lần sum họp  

 Những chiếc vé nối hai bờ thương nhớ  

 Chiếc vé nào em nối với bờ anh ?  

Thời thuộc Pháp, người dân thường vẫn đi bộ là chủ yếu.  

Lên núi Bà Nà làm công hay lên vùng truông tranh Phong Lệ, Hòa 

An làm phu đồn điền cho Tây cũng vẫn là đôi chân trần trên cát. 

Một vài nhà giàu có đi được xe kéo do người làm phu, kéo lấy 

công. 

Nay thì khác. 

    e. Học hành 

Thời sinh sống trên chiếc ghe nan rày đây mai đó, lúc vào sông 

Hàn, sông Cu Đê, sông Cẩm Lệ, lúc vào ra làng vạn, lúc ra biển, 

mùa bão lụt nấp vào vùng biển ngang, nơi kín gió thì việc học 

hành cho con em ngư dân chưa thể nghĩ đến. Thời ấy vài ba làng 

nông nghiệp mới có một thầy nho dạy năm, bảy học trò. Chính 

đó, đến thời thuộc Pháp, tình trạng không biết chữ của dân ta nói 

chung là 80%. Con em ghe rớ cùng cảnh ngộ, hoàn toàn mù chữ. 



Theo ông Đào Ngọc Châu trong hồi ký Giành chính quyền ở Mỹ 

Thị, kể rằng : Dân làng ta (Mỹ Thị) cũng như Bà Đa phần đông 

là dốt chữ, mười phần hết tám phần thất học. 38 

Trường học thời xưa (A:Tl) 

Đến thời kỳ từ chiếc 

ghe nan, dân vạn bước 

lên bờ, mua được đất, 

làm được nhà, hoặc đất 

công hoang hóa dọc 

ven biển, ven sông, họ 

tụ lại làm nhà ở theo 

cụm vẫn gọi là vạn. 

Vài ba vạn hình thành 

nên làng, gọi làng chài. Nhưng phần đông là vạn. Trên các sông 

vùng phụ cận như sông Cẩm Lệ - Cổ Cò - sông Hàn có các vạn 

Thủy Lục, Cẩm Bình, Tuyên Sơn, Hóa Sơn, vạn Trẹm, vạn Du.. 

.Du là dầu - dầu rái - đến lập xóm Vạn này là ông xã Ngọ, đến 

ông Võ Văn Khá, sau đó thì các họ khác tiếp tục đến ngụ cư, một 

số ít trong số dân ở đây mua đất xã Khuê Bắc thuộc huyện Hòa 

Vang làm nhà ở ổn định trên bờ.39… 

 

                                           
38 Đào Ngọc Châu, Giành chính quyền ở Mỹ Thị trong tác phẩm Nhớ mãi mùa 

thu cách mạng, Ban Tuyên giáo Thành ủy Đà Nẵng, Sở VHTT Đà Nẵng, 2000. 

Tr 400. 
39 Xem Hồi ký của ông Trần Cảnh Thùy, trong tác phẩm Nhớ mãi mùa thu cách 

mạng, nhiều tác giả, Ban Tuyên giáo Thành ủy Đà Nẵng, Sở VTTT Đà Nẵng, 

2000. 



Học trò vùng nông thôn 

thời Pháp (Ảnh: tư liệu) 

 

Việc học hành 

cho con em ngư 

dân vẫn tình trạng 

mù chữ: Có học 

cũng chèo cột thả 

neo, không học 

cũng thả neo chèo 

cột. Thảng, có vài 

ngư dân cho con em học, biết chữ Hán, vài người biết một ít tiếng 

Pháp. Xóm Vạn Du  có ông Nguyễn Ứng Thọ đỗ Primere, thường 

bán dầu rái cho dân chài trét ghe thuyền. 40 Người xóm Vạn đến 

những năm thực hiện chủ trương Truyền bá chữ quốc ngữ, sống 

chủ yếu bằng nghề buôn bán dầu rái, mặc dầu ở gần cửa sông là 

một vạn nhưng không làm nghề đánh bắt cá trên sông Hàn, hay 

ra biển theo bãi ngang để mưu sinh bằng nghề biển. Thế nên, đến 

mùa xuân năm 1946, do chỉ có 20 hộ gia đình nên sáp nhập vào 

xã mới An Bắc, nhưng cũng chỉ sống trên ghe với cảnh nước sông 

gạo chợ. Thế thôi. Thời ấy, người nông dân vùng phụ cận làm 

nông nghiệp, và nông nghiệp kết hợp đánh bắt cá trên sông vẫn 

không được đi học, mù chữ đến 80%. Theo đó để tìm kiếm cái ăn, 

nên việc học chưa phải là điều thiết thực thời bấy giờ. Kịp khi có 

phong trào truyền bá chữ quốc ngữ, các xóm vạn, làng chài và các 

làng ven biển, làng phụ cận được vận động học chữ ban đêm. Ông 

Đào Ngọc Châu ở Mỹ Thị kể: Lúc này nhân có phong trào truyền 

bá chữ quốc ngữ phát triển rầm rộ  trong tổng An Lưu, huyện, 

tỉnh ta nên tổ chức dạy chữ vào ban đêm cho bà con ta, nhất là 

                                           
40 Xem: Hồi ký của Trần Cảnh Thùy, trong tác phẩm Nhớ mãi mùa thu cách 

mạng Sđd. 



con em số mười ba, mười bốn tuổi ... Người Mỹ Thị, Bà Đa, Vạn 

Du  dù sống lênh đênh trên biển lặn lội gió mưa, vào lộng ra khơi 

nhưng họ rất thích học chữ. Cứ theo tinh thần « dân ta phải biết 

chữ ta » hồi bấy giờ, ai nấy đều náo nức. Bà con coi các ông giáo 

Bảng, giáo Dương, Châu, Thăng,…như người nhà và thường 

xuyên bảo ban nhau khi cần kíp. 41  

Thời nhà đất, việc học hành của con em được quan tâm, nhiều 

người đỗ đạt, thành tài, trình độ học lực được nâng lên rõ rệt. Đặc 

biệt sau 1945, phong trào Bình dân học vụ phổ biến rộng khắp, 

người biết chữ ngày càng nhiều, theo dõi được tình hình thời sự 

bấy giờ thông qua các loại báo chí cách mạng. Đấy là nhìn từ vùng 

sản xuất nông nghiệp. Tuy nhiên vẫn có một bộ phận ngư dân còn 

mù chữ, cuộc sống dân chúng không tập trung, đa phần họ sống 

trên ghe thuyền làm sao mà học được.42 Thời ấy phong trào truyền 

bá chữ quốc ngữ đặt bài vè học thuộc lòng cho dễ nhớ. Một bài 

vè có câu: 

  O tròn như quả trứng gà 

  Ô thời đội mũ, Ơ thì có râu 

 Hoặc : 

  Bê a ba, bê á bá, bê ớ bớ 

  Anh viết vần xuôi vận ngược tê e rờ u tru 43 

                                           
41 Nhớ mãi mùa thu cách mạng, Sđd. Tr 382. 
42 Xem Hồi ký Giành chính quyền ở Mỹ Thị, Đào Ngọc Châu, nhiều tác giả, 

Ban Tuyên giáo Thành ủy Đà Nẵng, Sđd. 
43 Đánh vần xuôi tiếng ba, bá, bớ; tru. 



Học trò trưởng tỉnh 

(Ảnh:  tư liệu) 

Ngày nay, việc 

học trong các làng 

chài được phụ 

huynh chăm lo chu 

đáo, nhà nước tạo 

mọi điều kiện để 

trẻ em được đến 

trường. Toàn cộng 

đồng đều biết chữ, nhiều em học sinh đỗ đạt với học vị cao, góp 

phần xây dựng cộng đồng dân cư phát triển, tiếp thu kiến thức 

khoa học kỹ thuật trong sử dụng các loại tàu lớn, hiện đại, vươn 

ra khơi xa đánh bắt cá. Tri thức dân gian về biển cả, thời tiết, gió 

bão, bệnh tật được bổ sung thêm bằng tri thức khoa học, hiện đại. 

Ngư dân thành thạo trọng vận dụng kiến thức khoa học kỹ thuật 

ngành biển, hải dương, góp phần lớn vào bảo vệ và xây dựng khu 

vực duyên hải miền Trung phát triển, hội nhập quốc tế; đồng thời 

tham gia bảo vệ chủ quyền biển đảo Việt Nam.  

    f. Vui chơi giải trí  

Từ thuở xa xưa trò chơi dân gian đóng vai trò vô cùng quan 

trọng trong đời sống văn hóa tinh thần của người dân miền biển, 

như các trò chơi của người đồng bằng: chơi ông / ô làng, bịt mắt 

bắt dê, đánh đu, bịt mắt đánh om, kéo co, đấu vật, đánh cờ tướng, 

hô bài chòi…Bên cạnh đó, các tộc người thiểu số cũng có các trò 

chơi dân gian khá đa dạng, thú vị như: múa xòe, giã bánh dầy, 

tung còn, đánh tu lu, đẩy gậy, bắn nỏ, kéo co, tấu nhạc cụ các dân 

tộc, đi cà kheo, ném còn…tất cả tạo nên nét sinh hoạt văn hoá dân 



gian đặc sắc, nhất là diễn ra trong các dịp lễ tết, hội hè. Tuổi thơ 

nhiều thế hệ người Việt gắn liền với những cánh diều bay bổng, 

trẻ mục đồng nông thôn chăn trâu thổi sáo trên những cánh đồng 

bát ngát, an lành. Đối với cư dân miền biển Đà Nẵng từ tuổi ấu 

thơ cho đến lúc trưởng thành, trò chơi dân gian đậm tính đặc trưng 

của vùng biển như: thi bơi biển, đua thuyền trên cát, lắc thúng, 

chạy tiếp sức trên bãi biển hay thi gánh cá, đan lưới…luôn gắn 

bó với cuộc sống của những cư dân cùng chung sống trên vùng 

ven duyên hải Đà Nẵng, nay thuộc các quận: Liên Chiểu, Thanh 

Khê, Sơn Trà, Ngũ Hành Sơn.  

Trò chơi cù của trẻ em xưa (Ảnh: 

https://khoahoc.tv) 

Hầu hết các trò chơi dân 

gian miền biển không chỉ rèn 

luyện thể chất mà còn đậm 

tính giải trí lành mạnh, đạt tới 

trình độ nghệ thuật biểu diễn 

và có giá trị thẩm mỹ cao, 

khơi gợi trí thông minh, tài 

ứng đáp, phản xạ linh hoạt 

của con người; đồng thời nêu 

cao tính cộng đồng, thu hút 

mọi người cùng tham gia vui 

chơi trong tinh thần cộng 

cảm. Những trò chơi dân gian này luôn được lưu giữ trong ký ức 

tuổi thơ của nhiều thế hệ người Việt cộng cư dọc miền duyên hải 

Đà Nẵng. 



        Có thể nói, các bậc tiền bối của cư dân vùng đất này đã sáng 

tạo ra nhiều trò chơi dân gian cùng với những sinh hoạt dân gian 

khác, góp phần tạo nên sự phong phú, đa dạng và độc đáo của văn 

hóa truyền thống dân tộc. Các trò chơi thường được tổ chức, phục 

dựng nghiêm túc, diễn ra trong khuôn khổ các lễ hội dân gian, lễ 

hội hiện đại hoặc các dịp lễ tết, tạo nên nét đặc trưng tiêu biểu, 

làm phong phú đời sống văn hoá tinh thần của cư dân vùng biển 

Đà Nẵng. Trong đó, một bộ phận của trò chơi dân gian là đồng 

dao. Đây là một hình thức sinh hoạt của trẻ thơ trong lúc vui chơi, 

nhằm thỏa mãn tính hiếu động và nhu cầu phát triển tâm - sinh lý 

tuổi thơ, đồng thời nội dung câu hát giúp các em hiểu biết thêm 

về thiên nhiên, xã hội. Trẻ em miền biển Đà Nẵng xưa cứ hồn 

nhiên lớn lên cùng những trò chơi dân dã rất có ý nghĩa trong quá 

trình vừa chơi vừa học, để dần dần vun dắp tâm hồn trẻ thơ và 

hình thành nhân cách sống khi trưởng thành. Ở Turon, vào những 

năm 1792 - 1793, theo ghi chép của John Barrow trong quyển Một 

chuyến du hành đến xứ Nam Hà, ông tường thuật rằng, “trẻ em ở 

Turon (Đà Nẵng) vào ngày hội lớn 4 tháng 6, thanh niên chơi đá 

bóng với một bong bóng súc vật, ở một chỗ khác, họ đang trổ tài 

khéo léo nhảy qua một chiếc sào ngang, chỗ này một nhóm người 

đang chơi chọi gà, chỗ kia những cậu thiếu niên đang bắt chước 

những đàn anh lớn của chúng huấn luyện những những chú chim 

cút và những loài chim nhỏ khác, thậm chí cả những con châu 

chấu đánh xé nhau. Ở mọi góc thấy có nhiều người đang chơi bài 

hoặc gieo xúc xắc”. Và theo John Barrow kể lại, vào thời ấy, trò 

chơi thu hút sự chú ý của ông là “một đám thanh niên đang đá 

cầu, dùng lòng bàn chân của mình tung quả cầu lên không trung. 

Quả thực, không có gì hơn được sự hoạt bát và sinh lực của những 



người dân Nam Hà”. Các trò chơi, hát hò làm vui sau những ngày 

lênh đênh trên biển. Du ký của John Barrow - một giáo sỹ - đã 

đến Turon một năm, từ 1792 - 1793 ông ghi chép về thú vui chơi 

ca hát của người dân các làng chài Đà Nẵng:  

Trò chơi trẻ em miền sông 

biển (https://langmoi.vn) 

“Xem kịch hát…ở 

Nam Hà không bao 

giờ mất tiền vào cửa, 

khi họ biểu diễn 

trước công chúng 

trong một lán rạp 

dựng tạm, mặt trước 

hoàn toàn để trống. 

Trong những trường hợp này, thay vì chỉ vỗ tay hoan nghênh, 

khán giã đã ném cho họ những đồng tiền đồng. Đối với người 

Nam Hà vở kịch thường được gọi là Troien (truyện) nghĩa là 

“những câu chuyện kể”. Đối với những đoạn ngâm vịnh xen giữa 

vở, làn điệu ca vũ, họ gọi tên là Song-sang và một dàn hợp ca lớn 

đi kèm với chiêng, chũm chọe, kèn và những nhạc cụ ồn ào khác 

được gọi là Ring-rang…Theo sự đánh giá của họ, Ring - rang và 

Song - sang hay vô cùng và chúng càng ầm ĩ thì họ càng hoan 

nghênh nhiệt liệt”. 44  

     Dần về sau, sản phẩm đánh bắt từ biển ngày càng nhiều, yêu 

cầu sự vận chuyển được đặt ra. Ngày đó không có vận chuyển nào 

                                           
44  Sách  Một chuyến du hành đến xứ Nam Hà 1792 - 1793, John Barrow, NXB 

Thế Giới, 2011. 



bằng gánh cá trong hai chiếc rổ lớn. Dần theo đó, trò chơi gánh 

cá được hình thành, nhằm phô diễn sức mạnh, sự dẻo dai và đôi 

chân cứng cáp. Sự cường tráng được xem trọng trong nghề đi biển 

vào lộng ra khơi. Đến đầu thế kỷ thức XIX, con mắt cận duyên 

được thay bằng con mắt viễn dương cho đến những năm 1957 trở 

lại đây, việc ra khơi trên những chuyến đi biển mười, mười lăm 

ngày được ngư dân thực hiện thường xuyên trong hai vụ cá nam, 

cá bắc. Như thế, các trò chơi lắc thúng, kéo co, đan lưới, gánh 

cá…được tổ chức với hình thức các cuộc thi đậm tính đặc trưng 

của cư dân miền biển nhằm khích lệ người chơi tham gia. Trong 

các lễ hội dù tính chất dân gian hay hiện đại, cùng với phần lễ thì 

phần hội luôn thu hút sự tham gia đông đảo của người dân miền 

biển và du khách bốn phương, do các trò chơi khá phong phú, tạo 

hứng khởi cho người chơi và người xem. Ngoài việc khuyến khích 

rèn luyện sức khỏe, còn thể hiện sự thông minh, khôn khéo của 

người chơi, gắn kết tình nghĩa làng vạn xóm chài, nâng cao tinh 

thần cộng cư hiệp lực của người dân miền biển.   

 Có những trò chơi đạt tới trình độ nghệ thuật cao, là tiền 

thân của các loại hình nghệ thuật sân khấu truyền thống sau này, 

trong đó, trò chơi dân gian hô hát bài chòi cũng là khởi đầu cho 

loại hình nghệ thuật dân tộc độc đáo là kịch hát bài chòi. Hoặc 

các cuộc hát hò được tổ chức trong các làng ven biển. Thời đó hát 

tuồng hay hát hò khoan đối đáp với những làn điệu ca vũ đi kèm 

với chiêng, chũm chọe kèn và những nhạc cụ đàn nhị, đàn cò 

khác. Thời cận đại, làng Thanh Khê có trò chơi dân gian hát bội 

(hát tuồng) là tiền thân của những đội tuồng sau thời gian gian dài 

vắng bóng. Đến sau 1975, các đội hát bội được lập lại, ca diễn. 



Đội hát bội quận Nhì quy tụ đào kép từ nhiều nơi về hát phục vụ 

vui chơi trong các dịp lễ tết, hội hè. 

Có trò chơi chỉ mô tả các sinh hoạt đời thường của ngư dân 

như trò chơi gánh cá trên biển, miêu tả cuộc sống hằng ngày của 

cư dân ven biển: đàn ông đánh cá, phụ nữ chuyển đưa cá từ tàu 

lên bến, vào bờ đi tiêu thụ tại các điểm bán cá sỷ lẽ, hoặc dọc ven 

bãi biển với các hải sản tươi ngon: tôm, cua, cá, mực... Ở trò chơi 

này, các thành viên tham gia chia thành từng đôi, vừa gánh vừa 

chạy thi với nhau. Nếu không có cá thì thay bằng những bao cát 

tượng trưng, nặng hàng chục kí lô… Trò chơi gánh cá thi không 

chỉ người miền biển tham gia mà các thanh niên trai tráng lực điền 

của vùng nông nghiệp, vào mùa nông nhàn, xuống miền biển 

tham gia gánh cá thuê cũng tham gia trò chơi này. 45 Hoặc trò chơi 

tung hứng, linh hoạt từ đôi tay đến đôi chân, nhào lộn để mua vui 

cho đám đông và vì lợi ích của bản thân họ. Thông qua các trò 

chơi dân gian, mọi người cũng có thể hiểu hơn về cuộc sống sinh 

hoạt đặc trưng, tiêu biểu nhất đang diễn ra trên vùng biển mình 

sinh sống. Qua đó nâng cao thể chất, ý chí phấn đấu rèn luyện của 

con người, giáo dục được ý thức cộng đồng, bản sắc và truyền 

thống văn hóa của vùng duyên hải đầu sóng ngọn gió, nơi cộng 

cư của bao thế hệ và có thể từng bước phát triển, nâng cấp các trò 

chơi dân gian trở thành môn thể thao yêu thích đậm tính văn hóa 

bản địa. Mặc dầu vào thời mới lập nên các làng chài, yếu tố văn 

hóa ngoại lai đến từ Mã Lai, Malacca, cùng người Hindu giao 

thoa cùng văn hóa bản địa, nhưng văn hóa bản địa vẫn được duy 

trì vì tính cộng đồng của nó.  
                                           
45 Tư liệu điền dã do cụ Võ Quyền ở tại làng Đông Phước cung cấp, 1978. 

Cũng xem hồi ký (bản thảo) Chuyện bây giờ mới kể, Võ Hà, 1999. 



  Trò chơi dân gian dành cho trẻ em thường bắt nguồn từ 

những bài đồng dao, một thể loại văn vần ngắn gọn, truyền miệng 

của trẻ thơ luôn gắn liền với trò chơi khá độc đáo của dân tộc. Đó 

là những bài ca có nhịp điệu đơn giản gieo vần tự do, có thể ngắn 

hay dài tùy theo tính chất của trò chơi hoặc lặp đi lặp lại không 

dứt, diễn ra như một bức tranh sinh động của cuộc sống. Những 

quảy cá gánh uyển chuyển, những chiếc thúng rái, thúng chai nhẹ 

nhàng, chông chênh lướt sóng… như đưa nét đẹp văn hóa dân 

gian vùng biển Đà Nẵng đến khắp năm châu, bốn biển. 

Trò chơi dân gian, định hướng khôi phục và phát huy 

        Trong bối cảnh đô thị hóa diễn ra quá mạnh mẽ với sự phát 

triển không ngừng của khoa học công nghệ làm mất dần không 

gian của trò chơi truyền thống và thay vào đó là các trò chơi điện 

tử vô cùng hiện đại, trẻ em không còn yêu thích các trò kéo co, 

nhảy dây, nhảy cò cò, ông làng, rồng rắn lên mây… nữa mà say 

mê lao vào các trò chơi giải trí trên mạng internet như game 

online…. Ngay cả các bạn trẻ kể cả các em thiếu nhi cũng hoàn 

toàn bị quyến rũ, Vì thế, các trò chơi truyền thống của Việt Nam 

dần dần bị lãng quên, mai một. Ngay cả ở vùng nông thôn và các 

làng chài ven biển, các quán internet mọc lên nhiều khắp, các em 

truy cập rất dễ dàng trò chơi giải trí trên mạng do công nghệ kỹ 

thuật tiên tiến đem lại, nó thật sự hấp dẫn, mới lạ, muôn màu muôn 

sắc làm choáng ngợp lớp trẻ. Nhưng rồi dần dần nó cũng phơi bày 

ra những hạn chế và tác hại đến nỗi các bậc phụ huynh phái kêu 

than, oán trách và nhiều quốc gia đã lên tiếng cảnh báo với các 

bậc phụ huynh, cũng như quyết liệt đưa ra các biện pháp cai 

nghiện game. Nhiều trẻ em, thanh niên nghiện trò chơi điện tử 

vừa tổn hại sức khỏe, vừa ảnh hưởng tiêu cực tới học tập và tư 



cách đạo đức như: cận thị nặng, bắt chước những hành vi xấu xa. 

Những trò chơi mang tính bạo lực đang đầu độc, vắt kiệt sức lực 

lớp trẻ, mang đến hậu quả tệ hại như:  trộm cắp, đánh nhau, chửi 

bới, công kích nhau, có lúc dẫn tới xô xát, gây thương tích, án 

mạng. Do đó, đồng thời với việc tổ chức quản lý tốt các trò chơi 

hiện đại để công nghệ giải trí phát triển lành mạnh thì việc phục 

hồi các trò chơi truyền thống có ý nghĩa sâu sắc.. Trò chơi dân 

gian dần dà chỉ còn là hoài niệm không phải vì nó cũ kỹ và kém 

thu hút mà chủ yếu là do chưa được lưu tâm phục hồi và phát huy 

trong cuộc sống đương đại. Lớp người đi trước, tuổi ấu thơ và 

thời niên thiếu được vui chơi các trò chơi dân gian nay đã là những 

bậc trung, cao niên, còn lớp trẻ, nhất là thanh thiếu nhi rất hiếm 

khi được tiếp xúc với trò chơi dân gian, có nhiều em khi được hỏi 

đến, không khỏi ngỡ ngàng và không hình dung nổi trò chơi đó 

diễn ra như thế nào. Nếu trò chơi dân gian không để thiếu vắng 

trong thời gian dài, được thường xuyên tổ chức thì không đến nỗi 

xảy ra tình trạng đáng buồn như thế. Thực tế cho thấy một số địa 

phương hoặc tại các lễ hội dân gian cũng như lễ hội hiện đại, khi 

khôi phục lại các trò chơi dân gian thì có rất đông người, nhất là 

trẻ em hưởng ứng, thích thú. Phải biết kết hợp để trò chơi hiện đại 

và trò chơi dân gian không chống đối nhau mà cùng song hành, 

bổ sung cho nhau làm cho sân chơi giải trí càng phong phú và đa 

dạng, giàu sắc thái, đáp ứng nhu cầu vui chơi của các lứa tuổi khi 

cùng hướng tới mục tiêu giải trí lành mạnh. 

     Những năm gần đây tại thành phố Đà Nẵng trò chơi dân gian 

lại được phục hồi tại các lễ hội, các cấp thẩm quyền cũng bắt đầu 

chú ý đến việc tổ chức các trò chơi dân gian, nhà trường được 

khuyến khích tổ chức các hoạt động ngoài trời trong giờ sinh hoạt 



ngoại khóa với các trò chơi dân gian mang tính giáo dục truyền 

thống tốt đẹp của ông bà xưa, nhiều đơn vị sản xuất đồ chơi truyền 

thống thay thế dần đồ chơi ngoại nhập và đạt được kết quả tích 

cực… Một khi trò chơi dân gian được thường xuyên tổ chức thì 

nét đẹp văn hóa truyền thống này sẽ không bị mai một và chìm 

khuất vào quá khứ. Thực tế cho thấy mọi lứa tuổi, nhất là trẻ em 

đều vui thích. Người lớn thì tìm thấy những kỷ niệm tuổi thơ vô 

tư, sôi nỗi qua các trò chơi dân gian. Thiết tưởng cần phải đưa các 

trò chơi dân gian vào nội dung sinh hoạt tại các trường học, các 

thiết chế văn hóa trên địa bàn thành phố Đà Nẵng như: Nhà văn 

hóa, Nhà thiếu nhi, Câu lạc bộ… Việc đầu tư không tốn nhiều chi 

phí. Đối với từng trò chơi chỉ cần cung cấp các vật dụng đơn giản 

như thi ngoáy thúng thì cần mái chèo và thúng, thi kéo co thì cần 

sợi dây, thi bịt mắt bắt dê thì cần chiếc khăn... Các trò chơi mang 

tính thi thố thì càng thu hút nhiều người tham gia và đông đảo 

người xem cổ động, hưởng ứng. Qua đó nêu cao tinh thần cộng 

cảm, gắn bó đồng đội. Khi khôi phục lại các trò chơi dân gian ở 

thành phố đô thị như Đà Nẵng nói chung, ven biển Liên Chiểu, 

Thanh Khê, Sơn Trà, Ngũ Hành Sơn nói riêng thì trò chơi dân 

gian là nhu cầu hết sức thiết thực trong tình hình kinh tế phát triển 

dồi dào, bên cạnh trò chơi hiện đại xuất hiện nhiều thì việc phục 

hồi trò chơi dân gian là rất cần thiết để sinh hoạt văn hóa cộng 

đồng phát triển hài hòa trong thời kỳ hội nhập, trong đó đặc trưng 

văn hóa truyền thống miền biển Đà Nẵng lại được lan tỏa và phát 

triển rộng rãi đến mọi lứa tuổi.  

     Trong những năm gần đây, đối với vùng ven biển Liên Chiểu, 

Thanh Khê, Sơn Trà, Ngũ Hành Sơn, thành phố Đà Nẵng, trong 

các lễ hội như lễ cúng lăng ông, lễ cầu an, cầu ngư, lễ hội đình 



làng, văn hóa biển, chương trình Điểm hẹn mùa hè do sở Văn hóa, 

Thể thao và Du lịch trước đây, bây giờ là sở Du lịch tổ chức 

thường niên, ngoài phần lễ, phần hội cũng được tổ chức tốt với 

những trò chơi dân gian đa dạng, phong phú thu hút người dân 

mọi tầng lớp, mọi lứa tuổi tham gia, như các trò chơi: vừa đi vừa 

nấu cơm, đập om, bịp mắt bắt dê, kéo co, ông làng,…những trò 

chơi này đã gợi lại ký ức một thời tuổi thơ sôi nỗi, hồn nhiên của 

người lớn tuổi, đồng thời giáo dục rèn luyện cho con cháu bảo tồn 

và phát huy nét đẹp truyền thống của ông cha. Bên cạnh đó, cũng 

cần khuyến khích học sinh các trường học bậc tiểu học và trung 

học cơ sở tham gia các trò chơi dân gian trong các ngày lễ hội và 

các hoạt động ngoài giờ lên lớp hoặc ngoại khóa của nhà trường, 

Điều đáng mừng là hiện nay trong các giờ giải lao giữa các tiết 

học, các em thỉnh thoảng vẫn chơi các trò chơi dân gian như: lò 

cò, ông làng, trốn tìm, chuyền thẻ, bắn bi, nẻ…Điều này minh 

chứng rằng để việc khôi phục và phát triển các trò chơi dân gian 

là hết sức cần thiết, các trò chơi này không tốn kém về tài chính, 

song có ý nghĩa sâu sắc đối với xã hội. Các trò chơi dân gian đóng 

vai trò vô cùng quan trọng trong sinh hoạt văn hóa cộng đồng của 

người dân nước Việt, trong đó có cư dân miền biển Đà Nẵng, bởi 

nó không chỉ giúp cho người chơi rèn luyện thể chất, sự khéo léo 

và sức bền bỉ, chịu đựng mà còn góp phần giáo dục về tinh thần 

kỷ luật, tính tập thể, ý chí, khát vọng vươn lên giành chiến thắng.  

Trong những thăng trầm suốt chiều dài lịch sử dân tộc, trò 

chơi dân gian là cốt cách, là truyền thống tạo nên nét đẹp sâu sắc 

của văn hóa. Khi đã trưởng thành, trò chơi dân gian là ký ức êm 

đềm gắn bó với những tháng ngày trẻ thơ hồn nhiên, trong sáng. 



Chính những giá trị văn hóa truyền thống ấy mới tạo nên nền tảng, 

nguồn gốc cho sự phát triển bền vững, trường tồn.  

Trước hiện trạng này thì ngành văn hóa cần phải phối hợp 

với các ngành chức năng và hội văn nghệ dân gian có thẩm quyền 

chuyên môn liên quan để định hướng và xây dựng kế hoạch bảo 

tồn và phát huy các giá trị văn hóa truyền thống của trò chơi dân 

gian, cần phải xác định đây là nhiệm vụ quan trọng của các cấp 

các ngành và toàn xã hội. Đáng mừng là hiện nay trò chơi dân 

gian bắt đầu hiện diện trong các ngày hội văn hóa tại một số địa 

phương và các sở ban ngành trong các sự kiện trọng đại của thành 

phố, của cơ quan, các dịp lễ hội, hoạt động kỷ niệm ngày lễ lớn… 

thu hút nhiều người tham dự.  

g. Ngủ 

Người xưa quan niệm rằng một đời người ngoài nhu cầu thục 

hiện nghĩa vụ lao động bằng chân tay, trí óc để sáng tạo và cống 

hiến, còn có nhu cầu đời sống “sinh học” của một đời người xoay 

quanh bốn nhu cầu là ăn, ngủ, toilet và sinh hoạt tình dục. Trong 

đó giấc ngủ cũng là một trong bốn nhu cầu cầu quan trọng. Để tái 

tạo năng lực lao động sau một ngày, con người cần có giấc ngủ, 

đủ để có thể tiếp tục lao động sáng tạo, tạo ra của cải vật chất và 

tinh thần cho tồn tại và phát triển, không chỉ cho cá nhân, gia đình 

mà còn đóng góp vào sự phồn vinh của cộng đồng ngư dân và cho 

xã hội. Người ta tính rằng một đời người, việc ngủ chiếm hết một 

nữa thời gian tồn tại của một con người. Thế nên giấc ngủ là quan 

trọng.  

Nhưng ngư dân ngủ như thế nào, khi môi trường lao động 

của họ bập bềnh trên sóng biển, sóng nước ? 



Trên những chiếc ghe nan gần bờ, đi lộng thời chưa có nhà 

đất, ngư dân bố trí nơi ngủ giữa ghe, có mui che, cả nhà tập trung 

vào đó để tìm giấc ngủ cho tái tạo khả năng lao động sản xuất 

bình thường. Giấc ngủ như thế là cả một sự khó khăn, nhưng cả 

đời ngư dân lênh đênh trên phương tiện ghe nan như thế, các sinh 

hoạt trở thành thới quen, giấc ngủ cũng theo đó tìm đến được với 

ngư dân.  Và cứ theo vòng đời như vậy, hình thành nên trong mỗi 

gia đình ngư dân sinh hoạt ăn, ngủ, toilet và sinh hoạt tình dục 

theo thói quen và xem đó là chuyện bình thường phải thế. Do vậy 

mà ngư dân cũng ngủ được một giấc dài, tìm lại năng lực cho một 

ngày lao động tiếp theo. Những nhu cầu cho một con người diễn 

ra trên chiếc ghe nan bé nhỏ, mà không chỉ cho đôi vợ chồng ngư 

dân mà cho cả gia đình đông đúc đều sinh hoạt trên chiếc ghe nan 

đó. 

Trên những chiếc tàu gỗ ra khơi, phần ca bin được bố trí từ 

giữa tàu về phần đuôi là nơi tổ chức phù hợp dể ngư dân ngủ nghỉ 

và là nơi chứa những vật dụng cần thiết cho mỗi chuyến ra khơi. 

Bấy giờ họ đã có nhà đất, tàu là phương tiện làm ăn vào lộng ra 

khơi. Đánh bắt khơi xa không mang theo gia đình riêng, mà chỉ 

những người đàn ông đi bạn, chủ tàu và ngư lưới cụ. Sau quăng 

lưới, thả neo, ngư dân chia phiên nhau mà ngủ để lấy lại sức lực 

cho lần lao động tiếp theo có năng suất, chất lượng và hiệu quả. 

Giấc ngủ vẫn lao chao trên mặt sóng. Nhưng ngủ được. Do thói 

quen được lặp đi lặp lại gần cả một đời người, nên đó đã trở thành 

chuyện thường ngày của họ. Việc ngủ không là nỗi bận tâm đối 

với ngư dân khi ra biển. 

h. Việc Toilet  



Thời của những chiếc ghe nan xưa, việc toilet của gia đình 

dân vạn chài thường diễn ra ở đuôi ghe. Tại đây, ngư dân dùng 

vài ba nữa khúc tre dài 0,7 - 1 m, khâu nối thật chặc bằng dây 

mây, hoặc lạt cật tre, đặt lên trên hai thành ghe (phần đuôi ghe), 

gọi là sạp. Tại đó là nơi các thành viên trong ghe toilet. Người ta 

ngồi xuống tự nhiên trên các lóng tre chẻ nửa và toilet xuống sông, 

không quan ngại, vì ai cũng vậy. Càng về sau dân vạn đông dần 

lên, ghe cũng nhiều hơn, tại chỗ toilet hình thành tấm che bằng 

phên tre vừa ngang lưng, khi ai đó ngồi xuống, phên sẽ che được 

tất cả. Hoặc có thể toilet bằng cách chèo ghe xuồng ra xa một 

đoạn để thực hiện xa nơi vạn cư trú. Đến lúc chuyển từ ghe nan 

lên ghe gỗ, việc toilet vẫn không khác thời của chiếc ghe nan nhỏ 

bé. Bởi ghe gỗ cũng không lớn ghe nan là mấy. Mỗi gia đình trên 

mỗi chiếc ghe thường mỗi lần toilet, họ bước xuống ghe xuồng 

cho thấp hơn, ở đó họ có thể thực hiện nhu cầu của mình. Cứ thế, 

xem là chuyện bình thường trong sinh hoạt đời sống thường ngày 

tại vạn. Sau khi toilet xong, người ta đậy tấm sạp lại. Nhưng phần 

thải ra từ cơ thể người vẫn đổ hết vào sông tại nơi vạn trú ngụ, 

hoặc tan loãng ra, hoặc theo dòng chảy của của sông tất cả sẽ trôi 

ra biển cả. 

Đến khi có nhà chồ, cư dân vạn chài muốn toilet thường ra 

Bờ Đá, theo đó việc toilet thường diễn ra tại các bờ đá, nơi bãi 

biển có những hòn đá nổi lô nhô trên bãi cát, ngư dân đến đó và 

ngồi vào những chỗ khuất có hòn đá che chắn để làm công việc 

toilet. Khi ai đó ngồi xuống, hòn đá làm nhiệm vụ của một tấm 

che chắn. Trẻ em mỗi khi toilet bước xuống khỏi chồ, không ra 

xa, có thể ngồi ngay tại bờ đá nhà chồ, hoặc ghe xuồng vẫn được. 

Nước sông dập dềnh sẽ đưa các loại chất thải ra xa, ra biển. 



Đối với cư dân vùng biển, việc toilet khi ở nhà chưa ra biển 

đi khơi, việc đó thường ra Bờ Đá, 46 hoặc ghành đá, cũng có thể 

trên bãi cát xa nơi tàu thuyền thả neo đậu đỗ. Những khi tàu ra 

khơi đánh bắt cá, việc toilet được thực hiện tại đuôi tàu như thời 

của chiếc ghe gỗ. Tại đây, người ta ngồi phía bên đốc tàu, thải ra 

rơi xuống biển. Việc toilet trở thành lệ trên biển, ngư dân chỉ định 

rằng: Ăn bên lứa/ Ỉa bên đốc. 47 

 

 

Ghe 4 mui dùng để ở, sinh hoạt 

 

Ghe xuồng dùng đánh cá trên sông 

                                           
46 Nay Bờ Đá được cải tạo trở thành khu chung cư khang trang, đẹp, nhìn ra 

phía sông Hàn và cầu Thuận Phước. 
47 Đứng tại đuôi tàu hướng về phía mũi, bên trái là lứa, bên phải là đốc. Tư liệu 

điền dã do ông Huỳnh Văn Thái, 54 tuổi ở tại Tổ 19, khu dân cư Tân Bình 2, 

phương Mân Thái, quận Sơn Trà cung cấp chiều ngày 22/12/2017. 



 
Sườn một chiếc ghe gỗ tại bờ biển xã Cẩm Thanh 

tp. Hội An (Ảnh: St) 

 

 
Tàu gỗ đang neo đậu (Ảnh: St) 

 

i. Sinh hoạt tình dục 

Sinh hoạt tình dục là nhu cầu của người trưởng thành để duy 

trì nòi giống.  

Cư dân vạn chài sống lênh đênh trên chiếc ghe nan vào ra 

cửa sông cửa biển, cùng với việc ăn, ngủ, toilet thì sinh hoạt tình 

dục cũng được thực hiện trên chiếc ghe nan đó. Đến khi có chiếc 

ghe gỗ, việc sinh hoạt này không có phương thức thay đổi căn 

bản.  



Trong một gia đình vạn chài hai thế hệ, cùng sinh hoạt trên 

một chiếc ghe nam, để kín đáo, họ dùng vải dày hay một tấm phên 

che chắn ngang phần mui ghe thành hai phần, phần dành cho con 

cái, phần dành cho cha mẹ, như thế vẫn tiện ích cho một quy trình. 

Không gian tuy chật hẹp, nhưng không vì thế mà làm cản trở sinh 

hoạt của cặp đôi nam nữ. 48 Ghe gỗ lớn hơn, có chiếc đến 5, 6 

mui, lại chia thành năm, ba ngăn tiện sinh hoạt. 

Dần về sau, ghe gỗ lớn hơn, ngư dân vạn chài cũng che bằng 

một tấm vải phông dày, màu sắc và bông hoa đẹp, hoặc che bằng 

một tấm phên, tấm ván, hoặc một tấm riđô, kín đáo chia 3, 4 khoan 

ứng với 6 mui ghe vẫn được, hoặc chia thành 4, 5 phần vẫn tiện 

cho sinh hoạt gia đình, phần dành cho cha mẹ, phần dành con cái 

đã trưởng thành hoặc có gia đình và phần dành cho các em thiếu 

niên. Sinh hoạt trong điều kiện như thế vẫn diễn ra bình thường. 

Do thói quen lặp đi lặp lại trở thành tập tục nên không là chuyện 

khác thường đối với ngư dân xóm vạn làng chài. Cả đời họ như 

thế, con cái họ lớn lên tiếp nối thói quen sinh sống nơi miền sông 

nước cũng như thế. Rồi họ sinh con đẻ cái cũng trên ghe, nuôi 

nấng dạy dỗ, lớn lên bơi lặn, học làm nghề chài lưới cũng trên 

chiếc ghe nan hoặc ghe gỗ tại một khúc sông nào đó trên sông. 

Sông Hàn có vạn Nại Hiên, vạn Du, vạn Mỹ Thị; trên sông Đò 

Xu có vạn Lỗ Sài, Hóa Sơn, Tuyên Sơn; trên sông Cẩm Lệ có vạn 

Cẩm Bình, Thủy Lục,…mà phần nhiều các vạn quần cư tại nơi 
                                           
48 Tư liệu điền dã do ông Huỳnh Văn Thái. 54 tuổi ở tại Tổ 19, khu dân cư Tân 

Bình 2 và bà Phan Thị Cho. 82 tuổi ở tại Tổ 14, khu dân cư Tân Bình 1, cùng 

thuộc phường Mân Thái, quận Sơn Trà, thành phố Đà Nẵng cung cấp lúc 15 

giờ ngày 22/12/2017. Ông Lê Văn Tâm 83 tuổi, bà Đỗ Thị Đợi 78 tuổi (trước 

năm 2000 là ngư dân ở nhà chồ) cung cấp sáng ngày 29/12/2017 tại Chung cư 

làng cá Nại Hiên Đông (Võ Văn Hòe ghi chép). 



biển sông gặp gỡ như tại Nại Hiên Đông. Đến khi lên nhà chồ dựa 

vào Bờ Đá, kéo dài vài trăm mét trên mặt nước, phía hữu ngạn 

sông Hàn, việc toilet khác trước, còn việc sinh hoạt gia đình được 

che chắn thành vài ba ngăn trong một căn chồ. 

 

---------- 

 


