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LỜI NÓI ĐẦU 
 

    Trong kho tàng văn hóa dân gian xứ Quảng có 
các thể loại: tục ngữ, câu đố, ca dao, đồng dao, hò, 
vè, chuyện kể,… các làn điệu dân ca,…lễ hội, tín 
ngưỡng dân gian, nghề thủ công truyền thống,… 
thể hiện đặc trưng riêng có của vùng đất chưa mưa 
đà thấm, tạo nên diện mạo một vùng văn học dân 
gian phong phú, nhiều cung bậc, trong đó, vè là một 
trong các loại hình tiêu biểu, ra đời phát huy và 
phát triển mạnh trong quần chúng, mang dấu ấn 
địa phương.  
Vè xứ Quảng ở đây, chúng tôi khu biệt trong vùng 
địa – văn hóa Quảng Nam, Đà Nẵng. 1 

                                           
1 Từ thời vua Lê Thánh Tông (1471) đến thời vua Gia Long (1803) có tên là đạo 

Thừa tuyên Quảng Nam (đạo thứ 13 của nhà nước Đại Việt), năm 1490 đổi thành 

xứ Quảng Nam, năm 1520 đổi thành trấn Quảng Nam, năm 1602 đổi thành dinh 

Quảng Nam.  

   Quảng Nam từ thời Lê Thánh Tông đến năm 1803 (thời Gia Long) gồm: 3 phủ: 

Thăng Hoa (nam Quảng Nam. từ bờ nam sông Thu Bồn trở vào), Tư Nghĩa (Quảng 

Ngãi), Hoài Nhơn (Bình Định). 3 phủ trải từ bờ nam sông Thu Bồn đến phía bắc 

đèo Cù Mông. Xứ Quảng (đất Quảng) chúng tôi đề cập ở đây là vùng đất từ năm 

1803, khi vua Gia Long tiến hành cải cách hành chính trong cả nước, 2 phủ Điện 

Bàn và Thăng Hoa (đã có từ trước) được tách ra thành một dinh lấy tên là dinh 

Quảng Nam. Năm 1806, vua Gia Long chia cả nước thành 23 trấn, 4 doanh thuộc 

đất kinh kỳ gồm: Trực lệ Quảng Đức (Thừa Thiên – Huế), Quảng Bình, Quảng Trị 

và Quảng Nam doanh. Quảng Nam trở thành trấn Quảng Nam.  

   Năm 1831, vua Minh Mạng đổi trấn và doanh thành tỉnh; trấn Quảng Nam trở 

thành tỉnh Quảng Nam và chia thành 2 phủ: Thăng Bình (trước là Thăng Hoa), 

gồm 4.huyện: Lễ Dương, Tam Kỳ, Hà Đông, Quế Sơn và phủ Điện Bàn, gồm 

4 huyện: Hòa Vang, Duy Xuyên, Đại Lộc, Duyên Phước (sau đổi thành Tiên / 



Vè thể hiện tự sự dân gian bằng văn vần, khi nói 
lên có mang yếu tố vần vè, phản ảnh những chuyện 
về người và việc thật xảy ra trong làng, xóm tại một 
địa phương nào đó, có tác động sâu sắc đến cuộc 
sống người dân. 
      Vè ra đời từ lúc nào đến nay chưa có ý kiến thống 
nhất. Có thể vè ra đời từ thế kỷ XVI và phát triển 
mạnh trong các thế kỷ tiếp sau để đến thời hiện đại, 
vè không còn giữ vai trò như là báo nói tại các cộng 
đồng dân cư. 
      Vè được các tầng lớp nhân dân tham gia, diễn 
xướng trong nhân gian, đi qua các vùng miền, tạo 
nên nhiều dị bản. Vè xứ Quảng không tránh khỏi 
điều đó. Vè nhật trình do các lái đường sông, đường 
biển sáng tác, đi qua các miền đất lại thu nhận các 
địa danh tại vùng đất ấy cho phù hợp trong các 
chuyến hải trình để biết nơi đi, nơi đến, biết các 
vũng, đảo, biển, bờ,… để cuộc hành trình mát mái 
xuôi chèo, đi đến nơi về đến chốn. Người đi biển 
Quảng Nam, Đà Nẵng có tham gia vào việc phản ảnh 
địa danh, miền, thắng cảnh thiên nhiên,… trong các 
chuyến hải trình làm cho vè hải trình xuất hiện dị 
bản là không thể tránh khỏi. Theo đó, tính dị bản của 

                                           

Tuyên Phước). Năm 1888 thời vua Thành Thái, đất Đà Nẵng bị cắt khỏi tỉnh 

Quảng Nam trở thành đất nhượng địa của thực dân Pháp. Năm 1956, thời Ngô 

Đình Diệm chia tỉnh Quảng Nam thành 2 tỉnh: Quảng Nam phía bắc có 9 quận: 

Hòa Vang, Đại Lộc, Điện Bàn, Duy Xuyên, Quế Sơn, Đức Dục, Hiếu Nhơn (có 

tỉnh lỵ Hội An), Hiếu Đức, Thượng Đức; và tỉnh Quảng Tín phía nam có 5 

quận.: Thăng Bình, Tam Kỳ (có tỉnh lỵ Tam Kỳ), Tiên Phước, Hậu Đức, Hiệp 

Đức. Sau 1975, sáp nhập tỉnh Quảng Nam, Quảng Tín, ĐN thành tỉnh Quảng 

Nam – Đà Nẵng (tỉnh lỵ tại Đà Nẵng). Năm 1997, chia tỉnh Quảng Nam – Đà 

Nẵng thành tỉnh Quảng Nam và thành phố Đà Nẵng.   
 



vè các lái có nhiều. Trong quá trình sưu tập vè xứ 
Quảng, chúng tôi gặp nhiều bài vè có ở các vùng, 
miền trong vùng đất Ngũ Quảng xưa, nhưng đồng 
thời cũng gặp tại xứ Quảng với nhiều dị bản. 
      Trong các phần ghi chép, do đặc điểm của vè xứ 
Quảng có tính địa phương, phản ảnh chuyện làng, 
chuyện xóm, chuyện sinh hoạt thường ngày; chuyện 
về các sự kiện đánh giặc ngoại xâm,… mang tính 
thông báo nhanh đến với bà con và đồng thời thể 
hiện thái độ khen ngợi hay phê phán sự việc được 
phản ánh, chúng tôi sắp xếp thành ba tiểu loại:  

- vè sự vật  
- vè thế sự  
- vè lịch sử 

Và trong ba tiểu loại này, chúng tôi lại chia ra 
thành nhiều tiểu loại nhỏ hơn theo nội dung vè phản 
ảnh. 

Ở phần chú giải, do vè phản ảnh hiện thực trong 
thời kỳ lịch sử nhất định, theo đó, chúng tôi tôn 
trọng những điển tích văn hóa cổ mà các nghệ nhân 
dân gian đưa vào trong vè. Ở đó chứa đựng về mặt 
lịch sử, văn hóa, xã hội, con người thời 
trước,…Những yếu tố văn hóa cổ có trong vè cũng 
cần bàn lại cho phù hợp, song với tinh thần ghi chép 
lại văn hóa dân gian của một thời, theo đó, chúng tôi 
cố gắng tìm hiểu và ghi chú những yếu tố văn hóa 
xưa có trong vè, dành phần nhận định và đánh giá 
cho bạn đọc.  

Chú giải các bài vè lịch sử, chúng tôi tuân thủ các 
tài liệu lịch sử địa phương hiện có, giúp bạn đọc, các 
bạn học sinh, sinh viên Quảng Nam, Đà Nẵng hiểu 
được các sự kiện đã diễn ra tại xứ Quảng trong hai 



cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc 
Mỹ vừa qua là thế nào! 
      Để làm được đề tài Vè xứ Quảng và chú giải do 
Hội Văn nghệ dân gian Việt Nam tài trợ thực hiện, 
chúng tôi chân thành cảm ơn các nhà xuất bản, các 
tạp chí, các báo; các cụ, các anh chị, các nhà nghiên 
cứu văn hóa dân gian đã cung cấp và cho phép chúng 
tôi được sử dụng nguồn tư liệu trên các phương tiện 
thông tin để hoàn thành được đề tài  này. Chân thành 
cảm ơn ông Bùi Xuân đã cung cấp cho yooi nhiều bài 
vè và có nhiều ý kiến thiết thực, giúp tôi trong quá 
trình thực hiện quyển sách này. 
      Trong quá trình ghi chép và chú giải chắc chưa 
làm hài lòng bạn đọc, nhất là ghi chép chưa đủ kho 
tàng vè xứ Quảng còn ẩn nấp trong cộng đồng làng 
xã, rất mong bạn đọc gần xa chỉ bảo cho chúng tôi 
theo địa chỉ 98 Lê Lợi, Đà Nẵng, hoặc 
camle01@gmail.com để lần sau, có dịp phục vụ bạn 
đọc tốt hơn. 
 

                                                                                       Tác giả 

                                                                                    2004-2015 

                                                                                            

 
 

   

   

   

                                                           
 

mailto:camle01@gmail.com


VÈ TRONG ĐỜI SỐNG  
NGƯỜI DÂN XỨ QUẢNG 

 

 

Vè là thể loại phát triển mạnh và để lại nhiều dấu ấn tại 
xứ Quảng, trước hết là xứ ngũ Quảng (Quảng Bình, Quảng Trị, 
Quảng Đức (Thừa Thiên – Huế), Quảng Nam, Quảng Ngãi), theo 
đó, cùng với sự phát triển của vè, nhiều nhà nghiên cứu cho 
rằng vè tại xứ Quảng phát triển mạnh hơn. Mỗi khi nói đến vè 
(mặc dầu chưa xác định vè xuất hiện vào thời kỳ nào trong lịch 
sử phát triển văn học), người ta thường nghĩ đến xứ Quảng. Tại 
xứ Quảng, vè tiếp tục phát triển mạnh thể loại này và đã ảnh 
hưởng sâu rộng trong quần chúng nhân dân, đặc biệt trong hai 
cuộc kháng chiến chống giặc ngoại xâm (1945 – 1954; 1954 – 
1975), vè có tần số xuất hiện nhiều hơn, trong đó vè Lịch sử 
chiếm ưu thế.  

1. Vè ?  
Vè là một trong những thể loại của văn học dân gian, được 

xếp vào loại hình ngữ văn dân gian. Theo Huình Tịnh Paulus 
Của trong sách Đại Nam Quốc âm tự vị lần đầu tiên định nghĩa 
vè thì vè là đặt chuyện chê khen có ca vần 2. Như thế vè có tính 
tự sự và được nghệ nhân dân gian sáng tác bằng lối văn vần và 
khi nói vè có phối hợp với vần điệu, có vận dụng phần “ca” 
thích hợp (giống nói thơ Lục Vân Tiên ở Nam bộ). Tại xứ 
Quảng, vè sử dụng lối nói bốn chữ, năm chữ, thể lục bát, và lục 
bát biến thể, phản ảnh sự việc, tình cảm người thật việc thật 
vừa mới xảy ra trong làng xóm, địa phương nhằm kịp thời đưa 
thông tin đến với công chúng. Vè thực hiện chức năng thông 
báo, tường thuật có bình luận. 

                                           
2 Đại Nam Quốc âm tự vị, Huình Tịnh Paulus Của, tập 3, NXB Trẻ, 1998, tr 1159. 

Xem thêm ký âm ca vần ở phần Phụ lục. 



Vè được kể chuyện bằng loại văn vần, được diễn xướng 
trong cộng đồng dân cư bằng hình thức nói hoặc kể (có ca vè), 
phản ánh sinh động và nhanh chóng các sự kiện có ảnh hưởng 
đến đời sống cộng đồng đang xảy ra tại một địa phương. Như 
thế vè mạnh về tính thời sự, phản ảnh hiện thực một cách 
nhanh nhất, sâu sát, trung thực nhất. Thông qua thể loại vè, 
biểu hiện thái độ khen chê của cộng đồng dân cư về một hiện 
tượng hoặc đối tượng nào đó cụ thể. Vè do đó được lan truyền 
rộng trong cộng đồng làng / xã. 

Vè rất mạnh về tính thời sự, phản ảnh người thật việc thật 
nên vè có thể được xem là một loại “báo bằng miệng”, là “báo 
nói” thể hiện tính nhanh nhạy của thể loại này đối với hiện thực 
cuộc sống. Những sự kiện lịch sử vừa mới xảy ra trong địa 
phương, đôi khi chỉ trong một xóm nhỏ vè cũng có thể phản 
ảnh được một cách sinh động, chân thực và kịp thời, đưa thông 
tin đến với bà con. Những diễn biến gắn với nhân tình thế thái, 
khen chê, hơn thua trong cuộc sống thường ngày được vè phản 
ảnh và cùng với phản ảnh là những lời bình luận về những sự 
kiện đó. Cộng đồng dân cư nhờ có vè mà đánh giá công bằng về 
các sự kiện trong làng mình, xóm mình. Do vậy tính chất địa 
phương được phản ảnh, đôi khi mộc mạc không gieo vần, 
không trau chuốt câu chữ và thường là nói vè bằng câu ngắn 
để nhanh gọn thông báo (trường hợp như thế đã giản lược hư 
từ, những từ đưa đẩy để thông tin được phản ảnh cô đọng đến 
với cộng đồng làng xã). Nhân dân các làng tại xứ Quảng xưa kia 
cũng không ngoài tính chất chung đó. Vè có thể là câu bốn chữ: 
“Lẳng lặng mà nghe/ Tôi đặt câu vè…”; hoặc bằng thể loại lục 
bát: “Ngồi buồn đặt một câu vè/ Hai bên trai gái đều nghe sự 
tình,…”, phổ biến hơn, tần số vè mượn thể loại thơ lục bát vẫn 
được ưa dụng.  

Vè luôn phản ảnh hiện thực từng địa phương, căn cứ vào 
nội dung của vè, các nhà nghiên cứu chia vè thành nhiều nhóm. 



Có loại vè phản ảnh chim chóc, cây cỏ, các loài cá, các loài hoa, 
các loài cây lương thực, thực phẩm, vè nói ngược,…Đấy là vè sự 
vật. 

Đề tài vè tại các làng trên địa bàn xứ Quảng xưa kia cũng 
thường phản ánh sinh hoạt của nhân dân như giữ trâu, giữ bò, 
giữ vịt, phản ảnh những trận bão, lụt; đi ở, làm thuê cuốc mướn 
của trai cày thợ cấy, học hành thi cử, quan hệ vợ chồng, tha 
nhân,…và vè về các sinh hoạt xã hội, chống thói hư tật xấu, 
trong quan hôn tang tế, trong lao động sản xuất, trong ra khơi 
làm ăn trên các chuyến giang trình, hải trình – đường sông, 
đường biển – …Đấy là vè thế sự.  

Bên cạnh còn có loại vè phản ảnh trong phạm vi làng hoặc 
xã, trong không gian một huyện, một tỉnh, khu vực, phản ảnh 
con người của làng, của vùng có ảnh hưởng trực tiếp đến quần 
chúng nhân dân như vè chống phong kiến, 1 cường hào, vè 
khâm sai, vè chống thực dân, chống đế quốc,… người dân 
thường thuật lại bằng thể loại vè để kể / (đôi khi ca lên), nói lại 
chuyện vừa xảy ra trong làng, trong vùng cho nhiều người 
đồng thời cùng biết, cùng tham gia bảo vệ lẽ phải. Và trên dòng 
tự sự đó, cũng ghi đậm trong nếp nghĩ người dân về những 
chuyện đã qua có tác dụng nêu gương, phổ biến hoặc phê phán, 
khắc phục, nhằm giáo dục con người trong làng, trong xã, tổng, 
huyện, phủ sống tốt hơn vì cộng đồng, sống, lao động, học hành 
sao cho mỗi ngày đẹp hơn, giàu hơn tí nữa, làm những việc có 
lợi ích cho nhà, cho làng, cho nước… Đấy là vè lịch sử. 

                                           
1 Phong kiến: Phong tước, kiến điền / địa. Trong chế độ này nhà vua có quyền uy 

tuyệt đối, trên thiên hạ. Dưới vua là hệ thống các chư hầu do vua phong tước: Công, 

Hầu, Bá, Tử, Nam. Những người này được nhà vua cắt đất riêng một cõi, phải phục 

tùng và hằng năm phải triều cống cho vua. Trong chế độ này, tất cá những quyền 

tự do căn bản của con người bị tước đoạt. Chế độ phong kiến thịnh hành ở châu Âu 

và thời Trung cổ và ở Trung Hoa thời Tần Thủy Hoàng. Phong kiến, sự phân chia 

giai cấp được triệt để thực hiện. Hạng người cùng đinh trong xã hội luôn bị đối xử 

một cách tàn tệ. 



Theo đó, vè tồn tại trong ký ức người dân, đi theo họ trong 
suốt đời người. Tuy nhiên cũng có bài vè vòng đời ngắn ngủi, 
tồn tại vài tháng, vài năm rồi quên lãng trong ký ức cộng đồng 
do không còn phù hợp với cuộc sống đương đại. 

2. Vè không ngâm, không hát mà nói, cơ chế nào ? 
Tại sao thơ (tất cả các thể loại) lại có thể đem ra ngâm, hát 

ngân nga trên sân một nhà ai đó, cũng lên sân khấu có đàn sáo 
đưa hơi, đệm lời,... nhưng nói vè lại không được thế. (Không 
được thế nhưng có lúc vè vẫn ca lên có vần điệu, làm hấp dẫn 
để lôi cuốn người nghe). Để nói vè, nghệ nhân có phải mượn 
đàn sáo đệm nâng hơi, đưa lời như đưa thơ lên sâu khấu ?,… 
Thực tế diễn xướng, vè không thể thực hiện được ngâm hay 
hát với một làn điệu nào đó trước công chúng mà chỉ có nói vè 
có vần điệu. Để nói vè hấp dẫn người nghe, nghệ nhân dân gian 
với cái sênh nhỏ đặt dưới bàn chân, đạp nhịp để ngắt hơi, (hay 
nắm trên tay), lấy giọng và ngứt một thông báo đến người nghe 
?  

Xưa nay trong diễn xướng, thực hành thể loại văn nghệ 
dân gian này, vè vẫn chỉ độc một cách là nói. Do vậy, vè không 
lên sân khấu được mà nhường chỗ cho bài chòi, hát giao duyên 
đối đáp huê tình, hát lý,… thường xuyên lên sân khấu trình diễn 
trước công chúng trong những lần sinh hoạt văn nghệ làng xã. 
Thậm chí lên nhiều lần, nhiều đợt nên hô bài chòi đã biến 
thành ca kịch bài chòi hồi nào không rõ! Nhưng vè cho dù có 
nói khắp cùng các chợ quê, chợ tỉnh, chợ làng hay trong những 
lần lễ hội đình làng, hội làng vẫn không thể nào thoát vai lên 
sân khấu được. Cơ chế ấy do đâu ? 
        Tìm hiểu đặc trưng thể loại vè qua phương thức biểu hiện, 
vè có thể biểu đạt nhiều khía cạnh khác nhau trong đời sống 
con người cả phương diện thế sự và lịch sử. Chi tiết hơn vè có 
thể phản ảnh các loại vật, hoa, cây cỏ, quan hệ con người, thói 
hư tật xấu, cả về thời tiết,…vè cũng phản ánh được. Đồng thời, 



vè cũng phản ảnh chân thật tình hình sống, chiến đấu của nhân 
dân Quảng Nam, Đà Nẵng từ xưa tới nay để xây dựng và bảo vệ 
quê hương. Qua hai cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp, 
chống đế quốc Mỹ, vè phản ảnh khí thế đấu tranh của nhân dân, 
động viên thanh niên lên đường ra trận, theo đó vè góp phần 
rất lớn trong công tác dân vận, thanh vận, binh vận, địch vận 
giúp động viên nhân dân đứng lên đánh giặc, giữ đất, giữ làng, 
giành lại độc lập, tự do cho dân tộc. 
        Trong dân gian, ngôn ngữ được dùng thường ngày chỉ rõ 
ra rằng, khi đứng trước một vấn đề không thể không nói, không 
phê phán hoặc không động viên thì không thể nào không nói 
và không thể nói khác đi được. Theo đó, cách nói tự nhiên sẽ 
thể hiện rõ mức độ là truyền đạt thông tin với độ tin cậy cao và 
chính xác, đầy đủ nhất từ thời gian, địa điểm, nơi chốn, nhân 
vật,... Trong điều kiện đó, vè gần với ngôn ngữ nói thường ngày 
của nhân dân nhiều hơn thơ. Thơ có thể ngâm nga, luyến láy 
nhưng vè thì không! Đây là vấn đề nếu không để ý đến, tưởng 
sẽ là chuyện đương nhiên phải vậy. Tuy nhiên, khi vè không 
bao giờ lên sân khấu để hát, để hò hoặc đối đáp được thì phải 
nghĩ rằng, do đâu, cơ chế nào tạo cho vè như vậy trong khi đó, 
ở xứ Quảng vè là thể loại phát triển mạnh, là một trong những 
đặc trưng riêng. Cho nên khi nói vè người ta thường nghĩ đến 
vè xứ Quảng như là thế mạnh riêng có của một vùng đất. Đây 
là đặc điểm của vè và cũng là vấn đề được giấu kín trong nghệ 
thuật thơ ca dân gian. 
        Tìm hiểu trong vè, hay nói cách khác là tháo từng câu vè ra 
để khảo sát, điều chúng ta nhận ra rằng vè khác thơ ở chỗ: thơ 
luôn là sự kết hợp các yếu tố khu biệt, nghĩa là đã bỏ đi yếu tố 
ngôn ngữ dư (hoặc thừa) ra khỏi văn bản thơ, trong khi đó vè 
dung nạp tất cả các yếu tố ngôn ngữ dư để làm chức năng giải 
thích thông tin được nêu ra trong văn bản. Do đó, vè thường 
chứa nhiều yếu tố ngôn ngữ dư hơn thơ. Ở thơ, ta thường gặp “ý 



tại ngôn ngoại” nhưng vè thì không. Điều này đã làm cho thơ cần 
phải ngâm lên, bằng kỹ thuật đưa lời, lại còn các loại nhạc khí 
sáo, đàn kèm theo,… thì thơ mới hay, mới truyền cảm và vì để tái 
hiện lại nét dư trong thơ nên khi ngâm, các nghệ sĩ diễn ngâm 
thường dừng lại những chỗ trong văn bản thơ đã bỏ đi yếu tố có 
ngôn ngữ dư. Thơ ngân nga lên được là vì vậy. Còn vè không 
ngâm bởi vì thể loại cho phép có nhiều nét dư trong văn bản nên 
để biểu đạt lượng thông tin chính xác nhất và do đó đọc vè lên ai 
cũng có thể hiểu được lượng thông tin có trong vè. Vè vì vậy 
không phải ngâm mà chỉ cần nói vè là được. Nhưng nói để dễ 
nghe, đôi khi vè vẫn trang bị cho mình yếu tố vần (có thể là vần 
lưng, vần chân, vần vòng) và nhịp – cái làm nên sự xô đẩy trong 
tiết tấu vè – làm cho ý trước không thể không xuất hiện ý liền kề 
trong một quan hệ ngữ đoạn, liên kết với ý dưới một cách có 
nghĩa, chấp nhận được mà chưa phải qua đường dây liên hệ tạm 
thời để phán đoán, phân tích trước khi tái hiện. Vè khác thơ là ở 
chỗ đó.  
        Chẳng hạn, xét khổ thơ sau đây:  
                Trăng suông mờ hơi sương 
                Gió quệt vào hai má 
                Mùi khói rơm ập đến 
                Nồng nàn hơi đất đai. 3 
 
        Trong trường liên tưởng của quan hệ ngữ đoạn trên, điều 
tất nhiên là trong thông báo luôn phải kết hợp với các yếu tố 
có nghĩa đi kèm làm cho người đọc không thể không liên tưởng 
đến khói rơm, cho nên ở đây yếu tố ngôn ngữ phải kết hợp là: 
Mùi khói rơm ập đến/ Nồng nàn mùi…khói cay hoặc khói lửa 
hoặc khói gì đấy, chứ không thể nào liên kết với hơi đất đai 
được. Nhưng trong thơ thì lại kết hợp được! Chính đó, cơ chế 

                                           
3 Thơ CL. 



tạo nên yếu tố bất ngờ xuất hiện làm liên tưởng đến một hiện 
tượng khác nằm ngoài khói rơm, ngoài đốt rơm, ngoài khói, từ 
đó cảm xúc xuất hiện để tạo nên một trường liên tưởng. Thành 
tựu của ngôn ngữ học chỉ ra rằng đấy là lớp từ biểu cảm. Vấn 
đề nằm ở chỗ đó. Vè khác thơ cũng chính chỗ đó. (Bởi hãy cẩn 
thận, thành tựu của ngôn ngữ học chỉ ra rằng, thơ năm chữ 
mạnh về sự hoài niệm nhưng nếu non tay sẽ trở thành vè. Thơ 
lục bát mạnh về tính dân tộc nhưng nếu non tay sẽ trở thành 
diễn ca hoặc phần lớn cũng sẽ trở thành vè!) 

Vè cho phép các yếu tố kết hợp có nghĩa liên tục xuất hiện 
nhằm giải thích các hiện tượng, sự việc một cách tường tận mà 
không cần phải thông qua quy trình chuyển nghĩa để hiểu. Cho 
nên vè dễ hiểu, nhờ vào các yếu tố dư dẫn dắt, làm chức năng 
giải thích, thông báo mà người nghe theo đó lần theo không 
phải suy nghĩ đắn đo để giải mã các hiện tượng, sự việc diễn ra 
trong xóm, làng mình. Chính vè có nét dư xuất hiện nên vè 
không cần phải theo thể luật của thơ, câu chữ trong vè dài ngắn 
khác nhau, điều đó rất khó cho ngâm nga lồng ghép kỹ thuật 
luyến láy vào. Bởi mỗi thể loại thơ phù hợp với một điệu ngâm 
nào đó, hoặc ngâm theo lối tao đàn, hoặc ngâm theo lối 
vịnh…Cho nên vè không cần phải ngâm để tái hiện lại nét dư 
mà bất kỳ ai đọc hoặc nghe đọc vè cũng có thể hiểu được nội 
dung biểu đạt của vè.  

Vè không ngâm mà chỉ để nói, chính là do cơ chế đó. 
         Chẳng hạn đoạn vè sau đây nhờ yếu tố dư và không tuân 
thủ theo số chữ trong câu lục bát mà khi đọc lên, bất cứ ai cũng 
có thể hiểu được ngay: 
                 Ve ve bắt vè đầy tớ 
                 Tôi ở với cậu mợ một năm 
                 Cậu mắng, mợ chửi, tôi đà nhịn thua 
                 Nói ra chỗ dại, (mà) nói lại ra chỗ cơ cầu 
                 (Chớ)  Công thường lường gạo 



                  Cơm nấu một bữa nửa niêu 
                  (Mà)   Tôi ở với cậu mợ không phải ở năm ở đời! 
                   Cậu mợ sợ tiếng đồn thay 
                  Cho tui ở mướn cầm cày đầu năm 
                  Chưa chi (mà) đà rõ tiếng tăm 
                  (Hễ)   Trâu leo bờ ruộng, cậu ngăm đánh đòn… 
 
                  Tuy thế, nói ra chỗ dại, nói lại phải sòng phẳng rằng 
nếu cơ chế để hình thành nên những yếu tố dư tự nhiên (như 
lời nói thường) trong một đoạn (khổ) thơ là sự luân phiên 
không chính xác giữa các đơn vị ngôn ngữ thơ trong khi đưa ra 
một thông báo, chính đó có thể nhận thấy rằng, có một sự luân 
phiên ngôn ngữ sẽ phá vỡ sự hình thành này, có nghĩa là sẽ làm 
nên cơ chế của sự loại trừ yếu tố dư tự nhiên. Tất cả vấn đề 
ngâm, hát, hò hay không đối với thể loại vè nằm ở chỗ này. Tức 
quy vào bằng mọi cách phá nát tiết tấu văn bản thơ ra, càng 
phá nát được nhiều tiết tấu của thơ thì đã xác lập được nhiều 
yếu tố ngôn ngữ dư nhân tạo trong thơ – để hiểu được thơ – 
Thế nhưng, hãy biết rằng, để phá nát tiết tấu một đoạn thơ, 
(một bài thơ) phải là người có tầm am hiểu nghệ thuật thơ ca 
mới có thể làm được điều đó mà người khác không phải làm 
lại. Chính vì vậy mà không phải vì vè có rất nhiều yếu tố dư 
trong văn bản để thông tin, giải thích cho đối tượng nghe hiểu 
được tức thì mà ai cũng có thể đặt được vè.  
 
        3. Bằng cách nào vè được nhớ lâu trong dân gian ? 

Vè là một thể loại văn học dân gian, được diễn xướng trong 
cộng đồng thông qua các nghệ nhân làng xã. Vè theo chân các 
nghệ nhân dân gian đi nói vè tại các tụ điểm đông người. Dần 
về sau, vè cùng với cặp sênh (sinh tiền) gõ nhịp, đưa lời, đôi 
khi các nghệ nhân khéo léo đưa làn điệu vào vè để nói vè có hơi 
thở của “văn nghệ”, và biến một cuộc nói vè có phần hấp dẫn 



hơn trước đám đông người qua lại. Nói vè trở thành một loại 
hình diễn xướng dân gian rất hấp dẫn và phát triển tại xứ 
Quảng một thời. Vè được sử dụng thể hiện nhiều mục đích khác 
nhau trong sinh hoạt văn hoá làng xã của người dân xứ Quảng. 
Chính đó, khi nói đến xứ Quảng Nam ngoài kho tàng ca dao dân 
ca chưa mưa đà thấm phong phú và đa dạng, người ta còn biết 
đến thể loại vè. Đây là một trong những thể loại tạo nên đặc 
trưng riêng của người Quảng Nam, gần như đã mang tính trội 
của người Quảng. Khi nói vè, người thường hay nói cũng được 
xem như nói vè chuyên nghiệp, dùng cặp sênh tiền như con 
sứa, được làm bằng tre già, gõ nhịp. Khi nói vè, giữ nhịp bằng 
cách dùng tay nhịp hai thanh tre vào nhau tạo thành tiếng kêu 
cốc, cốc gọn lỏn. Cách một quãng xa cũng nghe được tín hiệu 
nói vè. Tự sự trữ tình, trào lộng khen chê, và phê phán thói hư 
tật xấu, lầm đường lạc lối, do đó được nhớ lâu trong người dân. 

Với vè tự sự, trữ tình không dùng kỹ thuật ngâm nga như 
thơ, nhưng lại có lấy hơi đưa lời làm cho câu vè mềm dẻo, nhẹ 
nhàng chuyển tải thông điệp trữ tình. Đấy là vè phản ảnh tình 
yêu quê hương đất nước, tình người trong lao động sản xuất, 
chiến đấu và trong tình yêu đôi lứa. Một bài vè hàm chứa nhiều 
yếu tố nhân sinh, điều chỉnh con người sống đẹp hơn, cao 
thượng hơn. Xứ Quảng có nhiều bài vè thể hiện triết lý về cuộc 
đời về cộng đồng xoay quanh ý, tứ chủ đạo vẫn lấy cái tình mà 
thể hiện, trong đó không thiếu lòng thương cảm. Một câu vè 
như thế luôn là dấu ấn để người Quảng ghi nhớ trong ký ức 
nhiều năm theo năm tháng cuộc đời. Ca dao, dân ca xứ Quảng 
biểu hiện tinh thần nhân đạo thông qua hình tượng/biểu 
tượng gần gũi trong đời sống và đó cũng là một trong những 
đặc điểm thi pháp của vè: cái gàu, thửa ruộng, hàng khoai,…thì 
vè cũng thể hiện nét tươi vui, yêu đời mang tính bảo ban nhau 
để phát triển đẹp hơn, hướng con người đến cao thượng, sống 
có ích cho người khác. Như thế con người trong vè là con người 



của cộng đồng. Văn chương của người bình dân có bi nhưng 
không lụy. Họ sống hồn nhiên thiết tha với thân phận, luôn 
vươn lên tìm lấy hạnh phúc của mình ngay trong đời sống thực, 
cho dù thói hư tật xấu là có nhưng không buồn đau thái quá, 
không rên rỉ xuôi tay: 

… 
Ba năm em sống xa chồng 
Ba năm lúa ở ngoài đồng tốt luôn 
Chiến trường anh được tuyên dương 
Cá nhân xuất sắc, hậu phương em được bầu 
Ba năm ta sống xa nhau 
Tình ta thắm thiết như dâu với tằm 
Bây giờ xa tạm vài năm 
Đến ngày gặp lại tình đằm thắm hơn 
Vợ chồng tình nghĩa keo sơn 
Lúa thơm muôn thuở vẫn thơm ngon lành 
... 

 
Trong vè xứ Quảng tính trào lộng cũng được người dân 

mạnh dạn nói lên, đưa vấn đề cần phê phán trong xã hội đương 
thời ra phản ảnh mà không sợ hệ lụy cho mình. Những điều 
mạnh dạn ấy chính là kể ra những thực trạng xấu xa, bất công, 
sự chèn ép của người giàu với người nghèo trong xã hội phong 
kiến, thực dân, đế quốc. Có phải ảnh hưởng của quan niệm 
“kiến nghĩa bất vi vô dũng giã” không ? Và trong khi kể ra kèm 
theo là giọng cười giễu cợt, giọng cười vang lên khanh khách 
về những điều trông thấy đang diễn ra trước mắt “mà đau đớn 
lòng”. Đọc trong vè thế sự hay vè lịch sử ta đều gặp giọng cười 
với nhiều tính chất khác nhau: cười gằn, cười khổ, cười ra nước 
mắt, cười khinh bỉ, cười nửa miệng, cười nghiêng ngả, cười vui, 
cười hài lòng,… tất cả chỉ để thể hiện trạng thái tâm hồn của 
mình với người khác bằng lời kể trào lộng. Diễn xướng qua 



phương thức đối thoại bằng nói/kể vè cho thấy đấy là một 
trong những bản chất ý thức đồng thời cũng là bản chất cuộc 
sống văn nghệ cộng đồng làng xã. Tiếng cười trào lộng ra đời 
trên cơ sở giao lưu đối đáp, chính chỗ này làm cho đời sống 
tinh thần ở làng xã thời phong kiến phát triển. Tiếng cười có 
dịp đánh vào giới địa chủ, cường hào: 
                  Đêm khuya nghe gà gáy ó...o... 
                  Giựt mình 1 thức dậy tui mò tui vô 
                  Động giường thức dậy mợ la 
                  Mợ hỏi: -thằng Xứng,  chớ mày đi mô 
                  Tui nói: -đi vô lấy gạo nấu cơm 
                 Có cái ống, không biết cái ô ở chỗ nào 
                 Mơ màng giấc điệp chiêm bao 
                 Mợ nói: -ô đây, ống đó con lấy nhào đi mà ra 2  
         Xét trong phạm vi giao tiếp, hình thức được cách điệu, 
người diễn và người xem là một, chưa phải là nghệ thuật như 
sân khấu nhưng lại có vai trò đặc biệt, bởi "nghệ thuật là hình 
thức cao nhất của hoạt động giao tiếp." (I.A. Richards), nên 
trong chừng mực có thể nói thông qua nghệ thuật văn nghệ 
làng xã, người nông dân muốn được giải bày. Khi ứng tác kể 
chuyện bằng nói vè, nghệ nhân dân gian có lúc muốn trút bỏ 
gánh nặng tình cảm, lòng cảm thương chất chứa tràn ngập 
trong lòng, có lúc đi tìm ở người nghe sự sẻ chia, đồng cảm, 
đồng tâm, đồng điệu. Vì thế mà trong hát hò văn nghệ làng xã, 
vấn đề tri âm được xem trọng, cho nên họ tự nguyện tìm đến 
với nhau để nói, để nghe. Văn nghệ làng xã trở thành phương 
tiện giao tiếp làm sợi dây kết nối các tâm hồn đồng điệu lại 
bằng tình yêu thương con người và cái đẹp, tính nhân văn cao 
cả. Mỗi lời xướng ra mượn biểu tượng để biểu đạt: ô, ống, tơ 

                                           
1 Giựt mình: như giật mình (phương ngữ). 
2 Dân gian vùng ngoại thành ĐN cho rằng bài do ông Châu Xứng quê ở làng Đông 

Phước, xã Hòa Phát diễn xướng. 



hồng, chỉ thắm, bông hoa,… là cái cớ để gặp nhau, đây là điểm 
tựa để trao đổi, lý sự, thông qua ngôn ngữ địa phương và làn 
điệu dân gian mang dấu ấn khu vực để tìm sự cảm thông và 
hiểu biết nhau.  
         Có sự khác nhau về tính chất những câu ca trào lộng, bắt 
nguồn từ mối quan hệ con người. Sự hình thành các kiểu quan 
hệ chủ - tớ, kẻ trên - người dưới, do đó mà khi người nông dân 
trào lộng đả phá lại mối quan hệ của phong kiến, thực dân, đế 
quốc ở đó dù thế nào lời nói của vè cũng phải bật lên tiếng cười. 
Tiếng cười chỉ thẳng vào những nhu cầu, sự ràng buộc và các 
quan hệ của tầng lớp nhà giàu phần nhiều là "ngồi mát ăn bát 
vàng". Thì đây là tiếng cười đánh vào tầng lớp địa chủ cường 
hào bằng kỹ thuật thô sơ nhưng hiệu quả: 
                  Cậu ơi, tui ở với cậu mợ 
                  Tiết tháng năm tui đi đập đất gieo 
                  Về để cái dồ ngoài sân 
                  Mợ chạy ra nghiêng tai nói nhỏ: 
                  Con vô mần giấc trưa! 
 

Văn nghệ phát triển trong quá trình giao lưu, sự tiếp cận 
thường xuyên sẽ dẫn đến sự lan tỏa, thẩm thấu, làm ảnh hưởng 
đến nhiều người, nhiều thành phần. Người xứ Quảng trào lộng 
bằng giọng thoại với tầng lớp địa chủ, nhà giàu là cách vừa phát 
hiện tật xấu, thói hư, gửi vào đấy tiếng cười chế nhạo vừa là 
điều kiện để có hình thức cách điệu là phương thức đi đầu 
trong việc dẫn dắt, tạo mối quan hệ và củng cố thế đứng là kẻ 
làm mướn nhưng có ý thức. Họ không sa vào phục vụ thói hư 
hỏng của tầng lớp nhà giàu. Trong quá trình đối đáp với tầng 
lớp nhà giàu ta vẫn tìm thấy chất mềm dẻo, khó đứt, có cốt cách 
riêng "ăn cục nói hòn", nhưng vẫn có “dây giùn khó dứt”. Chính 
vì vậy đã góp phần quan trọng tạo nên sức sống lâu dài của vè 
xứ Quảng. 



Và để nhớ lâu trong dân gian qua phương thức lưu trữ 
không thành văn trong ký ức, vè còn mạnh về tính phê phán. 
Không chỉ phê phán thói hư tật xấu mà đặc biệt phê phán 
phong kiến, thực dân đế quốc, những người cam tâm làm tay 
sai cho giặc, chối bỏ quê hương quên cả xóm làng, vợ con, cha 
mẹ,… vè phản ảnh được nhẹ nhàng, trung thực với thái độ phê 
phán rõ ràng, minh bạch. 

 
Gió đưa cành trúc la đà 
Anh đi theo Pháp bỏ bà bỏ ông 
Đêm đêm bà khóc, ông trông 
Mong sao anh lập chiến công mà về 
Về đây chung một lời thề 
Chung tay phá hoại diệt tề, trừ gian 
Về đây anh thấy huy hoàng 
Cờ hồng phấp phới bay ngang giữa trời 
Anh ơi còn ở làm chi 
Cái đồ bán nước người ghi căm thù 
Mẹ trông anh, hai mắt đỏ mù 
Anh ơi chẳng thấy trả thù về đây 
Về đây chung sức đánh Tây 
Chung tay kiến thiết để xây hoà bình. 1  

Hay: 
… 
Mẹ sắm quần, sắm áo rồi lại sắm khăn 
Cho con ăn học cho bằng người ta 
Ớ Hiền ơi,  
Mẹ tưởng con ở với nước với nhà 
Thương mà tiếc giống thờ mẹ kính cha 
cho phải đạo người 

                                           
1 Vè Về đây anh. 



Không hay con là đứa vô tri 
Bỏ nơi chôn nhau cắt rốn, 
theo phò trì bọn thực dân 
Tai mẹ nghe chính phủ đã mấy lần 
Đem ra kêu gọi bỏ tụi thực dân trở về 
Mắt con nghiêng, mui miếng con trề 2 
Theo Tây sung sướng con không về mà thôi! 
Đêm đánh đồn mẹ sợ lắm con ơi 
Mẹ tưởng con đi với bộ đội 
Không hay con xuống ngồi dưới bực sông 
Đồng tâm chặt dạ một lời 
Tay con ôm chân Mỹ, tay con lòn chân Tây 
Bởi vì ai nên nỗi như thế này 
Mắt con sâu như khu chén 
mình con gầy như nộm nan …  3  

 
Khi giặc đến, xóm làng quyết tâm đánh giặc, họ vạch tội ác 

kẻ thù, bàn mưu kế đánh đuổi, cả những tay sai theo giặc, 
người dân phát biểu bằng vè, cho thấy tính hiện thực, tính 
nhân dân và giá trị đấu tranh, phê phán, giáo dục đã được vè 
xứ Quảng thể hiện. Phần đấu tranh phê phán địch họa tập 
trung vào vè kháng chiến chống thực dân, đế quốc. Trong tiến 
trình ghi chép lại vè, chúng tôi thấy nổi lên chủ đề kháng chiến 
là sinh động và hấp dẫn người nghe, người đọc. Những bài vè 
như vậy rất quan trọng trong tiến trình phát triển vè kháng 
chiến tại xứ Quảng. Ở vào giai đoạn này vè kháng chiến đưa 
ảnh hưởng tới thơ ca kháng chiến, chịu tác động của vè (cả thơ 
ca dân gian) là đặc điểm nổi bật tại xứ Quảng. Thông qua vè và 
cùng với loại thể vè, những câu tục ngữ, ca dao, chuyện kể đã 
cho thấy tinh thần đấu tranh sâu sắc của người dân xứ Quảng. 
                                           
2 Mui miếng: (phương ngữ),  môi (đôi môi). 
3 Vè Mẹ khuyên con. 



Trong vè đấu tranh chống thực dân, đế quốc, tay sai, ta gặp vè 
xứ Quảng luôn bám sát các sự kiện lịch sử, phản ảnh sinh động, 
kịp thời và cụ thể các sự kiện xảy ra trên xứ Quảng. Và do đó 
vè xứ Quảng gắn liền với vận mệnh dân tộc, vì dân tộc, thể hiện 
ý nghĩa chính trị sâu sắc ngay trên quê hương mình: 

 
Lẳng lặng mà nghe  
Cái vè “sai đạo”  
Danh vi trấp báo  
Vụ dĩ an dân  
Khâm sai đại thần, 
Kéo vô Đà Nẵng 
Tướng quân đều sẵn 
Tán lý, Tán tương  
Chú Bang, chú Thương  
Chú Đề, chú Lãnh 
Quân ròng tướng mạnh 
Các đội các cơ 
Đánh trống mở cờ 
Kéo vô tỉnh cũ 
... 
Cái quần đã rách 
Cái áo đã xơ 
Cũng giành mà quơ 
Huống chi cái khá 
Kẻ thì đào mả 
Kẻ lại phá nhà 1  
... 

Tính chất tự sự trữ tình, trào lộng, và phê phán thói hư tật 
xấu trong xã hội đã góp phần làm cho đặc điểm nghệ thuật của 

                                           
1 Vè Khâm sai. 



vè xứ Quảng tồn tại dài lâu trong dân gian để đến nay ta mới 
có mà ghi chép lại và văn bản hóa xem là một trong nhiều di 
sản văn hóa tinh thần của người dân xứ Quảng. Vè là thành tựu 
tinh thần sáng tác tập thể (qua nhiều lần giao lưu, diễn xướng 
trong các tình huống khác nhau, dần ổn định như các bài vè 
đến nay chúng ta sưu tầm được), nhưng không phải không có 
cái tôi trữ tình trong vè. Vè do đó vừa có cái tôi cá nhân, đồng 
thời cái ta xuất hiện nhiều hơn. Nhân vật trong vè xứ Quảng 
không tồn tại hay hoạt động độc lập mà cái tôi gắn với cái ta, 
với cộng đồng, với dân tộc. Qua vè xứ Quảng ta gặp cá nhân 
luôn quyện vào cộng đồng làng, xã. Mỗi người vì quyền lợi của 
dân tộc mà thể hiện, theo đó ở vè xứ Quảng đời sống dân tộc 
được biểu hiện, dễ tìm thấy trong vè kháng chiến. Đó là 
phương thức tư duy chủ toàn của nhân dân. 

Trong dân gian xứ Quảng, đến nay đặc điểm nghệ thuật 
như đã nêu trên của vè vẫn còn nghe tại các làng quê trên xứ 
Quảng từ xuôi lên ngược, từ trong ra ngoài, … các cụ bà, cụ ông 
kể/nói vè. Phần đông nói vè được thực hiện tại các chợ làng, 
các hàng quán trong làng, nhưng phần nhiều nơi tập trung 
đông vẫn là chợ làng. Chợ làng thường đông vào buổi sáng 
hoặc buổi chiều, đôi khi có chợ phiên nữa (Trung Phước). Hoặc 
vào những ngày tết nhứt, hội hè, vè được các nghệ dân dân gian 
không chuyên cầm sênh đi nói vè. Nói vè thường diễn ra tại 
phiên chợ chiều nhiều hơn phiên chợ sáng, bởi phiên sáng, 
người đi chợ ít, do phải bận rộn công việc đồng áng nên không 
có thời giờ ngồi lâu để nghe được nói vè, cho dù nói vè hay đến 
mấy cũng không thể ! Buổi chiều nói vè là hấp dẫn nhất, người 
đi chợ có thể ngồi, hoặc đứng nghe đến chạng vạng, đỏ đèn 
cũng được. Những dịp như thế bữa cơm tối của gia đình có thể 
được tổ chức muộn hơn. Và chính bữa cơm tối là lúc vè được 
nói lại lần nữa cho cả nhà nghe, do đó vè được nhớ lâu trong 
nhân gian. 



Trong một không gian hẹp hơn của xứ Quảng xưa kia, trên 
địa bàn Hoà Vang, Đà Nẵng chẳng hạn, các chợ thường có nói 
vè là chợ Hộ (Thanh Khê), chợ Phong Lệ, Lệ Trạch, Quảng Huế, 
Tuý Loan, chợ Tổng (An Ngãi Tây), chợ Nam Ô, chợ An Hải, chợ 
Miếu Bông, chợ huyện (Hoà Thuận – chợ Mới),… quán Thừa, 
(nay nằm trong sân bay Đà Nẵng), quán Đoi (Hoà Châu), quán 
Khái (Hoà Quý), quán Cơm (Thanh Khê),…Trong chợ hoặc 
quán xưa kia thường bán bánh xèo, bánh bèo, mì Quảng, bánh 
tráng dập,…thuốc lá Cẩm Lệ, trầu cau,…thực khách thường là 
các bà đi chợ. Tại các địa điểm này chủ bán luôn có nói vè để 
những người đi chợ hoặc ăn qua quýt bát mì, uống bát nước 
chè xanh, họ vừa ăn vừa nghe vè. Đôi khi mua mấy miếng trầu 
cau cũng có thể ghé lại nghe nói vè. Có thể nói, các bà là nghệ 
nhân nói vè đầu tiên trước khi các ông sử dụng loại hình này. 
Trên địa bàn Hòa Vang rộng lớn ngày xưa, cùng với các tụ điểm 
nói vè kháng chiến, bài vè thế sự thường đem ra nói trong dân 
gian (cũng chung cho xứ Quảng nữa) tại các quán xóm, chợ 
làng là bài Vè Thông Tằm. 

Mở đầu một cuộc nói vè, các nghệ nhân dân gian thường 
bắt đầu bằng mô thức có sẵn: Lẳng lặng mà nghe,…Vè vẻ vè ve,… 
hoặc Nghe vẻ nghe ve / Nghe vè trời lụt…Bài vè Thông Tằm bắt 
đầu:  

Có người Bình Định tỉnh thành,  
Làm việc công sở, mỹ danh Thông Tằm …theo mô thức của 

thơ lục bát. 
Bài vè thường nói rằng đây chỉ là mấy lời quê, nói dông 

nói dài chuyện giữ gìn đạo đức trong nhà, chuyện dạy con cái 
làm ăn nông tang cày cấy, phụ nữ phải đảm đang thực hiện lời 
dạy thánh hiền, rằng phải giữ đúng tam tòng, tứ đức, phải có 
đủ công dung ngôn hạnh thì mới xứng đáng là phụ nữ (đàn bà) 
tốt trong việc giữ gìn nền nếp gia phong, gia đạo, gia thanh… 
Người có chồng phải giữ cho được nền nếp nhà chồng không 



được tỏ thái độ bất sự công cô 1 . Nội dung xuyên suốt trong bài 
vè là dạy làm người. Chính đó, xưa kia hấp dẫn người nghe là 
các bà, các chị. 

 Người ta có thể đến quán hoặc đến chợ chiều của làng, 
ngồi nghe vè Thông Tằm đến tối không chán. Nghe rồi để tiếc 
thương ! Day dứt !  

Nghe vè còn là hình thức bán công, người nghe phải trả 
cho người nói vài xu, xem như trả công cho việc nói vè. Hễ ai 
ghé vào nghe cũng được khuyến khích phải thực hiện nghĩa vụ 
đó. Giống như ngày nay đi xem văn nghệ, hát ca, tuồng đồ, 
tuồng pho,… phải bỏ tiền ra mua vé vậy. 

Câu mở đầu của một bài vè có thể được kể: 
Văn phòng có lúc thảnh thơi 
Ở đời nghĩ thấy việc đời mà ghê 
Dạy con kiếm mấy lời quê 
Ai ai chí nấy chớ chê, đừng cười… 

Bởi vì lời quê nên nghệ nhân dân gian có tính đến sự mộc 
mạc của ngôn ngữ, văn từ. Sau đó người nói vè vào chuyện, 
trong câu chuyện dài này có đủ công, dung, ngôn, hạnh: 

Thứ nhứt kể sự làm người 
Dầu no, dầu đói cho tươi mặt mày 
Bữa ăn phải để tháng ngày 
Thức khuya dậy sớm cho tày người ta 
Gái thời dọn dẹp trong nhà 
Hình dung yểu điệu nết na dịu dàng 
Khi ăn khi nói chửng chàn 
Khi ngồi khi đứng bỉ bàng dung nghi… 

Đã có gái thời: 
Gái thời yểu điệu nết na,  
Nghề chi cũng giữ trong tay một nghề. 

                                           
1 Bất sự công cô: tức bỏ bê, không thờ phụng gia tiên bên chồng. 



thì phải có trai thời nữa. Trai thời chắc chắn thời ấy được 
khuyên:  

Văn chương chữ nghĩa cho tường,  
Trai ôm quyển sách ra đi cho biết điều khôn sự dại,  
Chàng ôm quyển sách ra đi cho biết điều phải sự không.  
Thế nên, ngày trước ra chợ, ra làng được xem như ra khỏi 

nhà giao lưu cùng cộng đồng, còn chuyện lên tổng, phủ thì rất 
khó, chỉ những người đỗ đạt thành danh mà là đàn ông chứ đàn 
bà dễ đâu ra được làng, lên được tổng, phủ. Ở môi trường diễn 
ca này, phụ nữ đi chợ thường tụm lại để nghe, nghe lâu thành 
thuộc, theo đó họ học lấy cách chọn chồng. Còn trai ra chợ xem 
người nào “thắt đáy lưng ong”, “lưng chữ vụ vú chữ tâm” là sao, 
cũng là cách để chọn. Thế nên ngày xưa các chàng trai được 
khuyên:  
                  Trai khôn tìm vợ chợ đông 
                  Gái khôn tìm chồng giữa chốn ba quân. 

Vè Thông Tằm lưu hành tại xứ Quảng ngày xưa được nói 
từ các hình thức sinh hoạt dân gian như vậy. Sau lần nghe nói 
vè, các bà mẹ đem những chuyện hay nghe được từ chợ, từ 
quán về nhà nói lại với cả nhà, với con dâu, con trai trong bữa 
cơm tối đầm ấm khi cả nhà có dịp ngồi lại với nhau. Không chỉ 
có vè dạy con gái con trai làm người mà vè còn bàn đến chuyện 
thế sự nữa. Tại các tụ điểm này, các sự kiện xã hội được các 
nghệ nhân dân gian nói vè đặt ra có vần điệu (hoặc không, hoặc 
biến thể từ thể thơ lục bát) kể cho mọi người nghe. Chẳng hạn 
vè cúp tóc, vè chống sưu thuế, vè chống quan lại, vè chống quân 
xâm lược, vè thời tiết , vè thói hư tật xấu… tất cả sinh hoạt đời 
thường được đúc kết từ kinh nghiệm thực tiễn và nói thành vè. 
Có loại vè kể về tinh thần yêu nước, vè kể lại diễn biến một sự 
kiện xảy ra trong làng, tổng, huyện như một câu chuyện, có vè 
đề cập đến nhân tình thế thái, về đạo đức, có loại vè kêu gọi 
nhân dân chống sưu cao, thuế nặng, vè kể về thân gái dặm 



trường đường xa rong ruổi, vè dẫn người nghe theo bước chân 
hành trình dần vào Nam đến tận Sài Gòn,… 

Bon hành mua giấy hỏa xa 
Bước lên Phong Lệ hột lụy nhỏ sa từ tờn 
Từ tờn xe tới Diêm Sơn 
Keo sơn hòa ước dạ anh hờn nợ doan 1 
Lần hồi xe tới Đông Quan 
Quan hà khứ lộ xốn xang lòng phàm… 

 Ngày nay cho dù có tổ chức khôi phục diễn xướng loại hình vè 
xứ Quảng cũng rất khó mang vè lên sân khấu để nói lấp lánh 
dưới ánh đèn màu được.  
          Còn vè lịch sử cũng thường có mở đầu tách bạch, gây sự 
chú ý để truyền đạt thông tin. Thông tin càng cô đọng khả năng 
biểu cảm lan truyền đến với người nghe là rất lớn, do đó vè 
thích hợp để phản ảnh một sự kiện nào đó vừa mới xảy ra tại 
làng. 

Lẳng lặng mà nghe 
Cái vè Quốc Hội 
Quốc dân sôi nổi 
Đến bữa hăm ba 
Bốn tám người ra  
Biết ai mà cử 
Nay tui bầu thử 
Cô bác xem đây 
Những kẻ sau nầy 
Đáng ta tin cậy 
Bà con nhớ lấy 
Bữa đó viết vào 
Nào ông Phan Thao 
Nào ông Lê Hiến 

                                           
1 Nợ doan: (từ cổ) như nợ duyên. 



Bà Lê Thị Xuyến…1 . 
Hoặc: 

Thù này chôn chặt lúc nào nguôi vơi 
Ruộng khô, giọt nước cầm hơi 
Cối xơ giặc phá hàng đôi ba lần 
Mưu sâu độc ác vô ngần 
Trâu cày giặc bắt tính dồn hàng trăm 
Kể sao xiết nỗi hờn căm 
Mít non giặc đã hằm hằm đốt ngay 2. 
 
Hay: 

Bụp cắc, bụp cắc 
Cửa đốt nhà thiêu 
Bắt gà xúc heo 
Giết người, hãm hiếp 
Có một thằng giặc 
Úc núc u nu 
Lông lá lu bù 
Trốn đi ăn lẻ 
Xóm làng quạnh quẽ 
Đây đó nó xông pha 
Vào một túp nhà 
Nhìn ngang nhìn ngửa 
Chủ nhà một cụ 
Chạy giặc không kham 
Đành ngồi vót nan 
Mắt không thèm ngước 
Thằng Tây cao ngược 
Đầu đụng mái nhà 
Đi lại đi qua 

                                           
1 Vè Bầu cử. 
2 Vè Tội ác giặc Pháp 



Chủ mưu kiếm chác 
Nhà nghèo xơ xác…1 . 

Chính hình thức nói vè dân gian theo nếp sinh hoạt làng 
xã như đã biết mà hình thức vè được bảo lưu và tiếp tục lưu 
truyền trong dân gian bằng con đường nói, đến nay ta mới có 
cơ sở lưu truyền để sưu tầm, ghi chép lại được. Và không chỉ 
có vè, tại xứ Quảng ngày trước còn có loại hình thơ, thơ được 
làm ra gửi cho ai đó – có thể một người quen – trình bày điều 
gì có liên quan đến cá nhân, đến tình hình thế sự, đến những 
đổi thay hoặc diễn biến thời cuộc trong hai cuộc kháng chiến, 
hoặc thơ động viên chồng con lên đường chiến đấu, thơ kể 
gương đánh giặc cứu nước,… Nói chung, thơ như thế không ghi 
tác giả được lưu truyền trong nhân dân nên gọi là thơ rơi. 
Trong dân gian xứ Quảng còn nhắc đến loại thơ này:  

Buồn tình cha chả buồn tình 
Không ai đi Huế cho mình gởi thơ, 

          Gởi thơ thì phải gởi lời, 
            Kẻo mà thơ rớt thơ rơi dọc đường… 

  Thể loại thơ rơi gần với vè và cũng gần với thơ lục bát 
nên gọi vè hay thơ rơi đều có thể chấp nhận được thể loại “rơi” 
này. Không tìm thấy hoặc có tác giả, vẫn còn được lưu hành. 
Một số bài thơ có tác giả đã được “dân gian hóa” thành vè, 
trong diễn xướng, người dân cắt ra từng đoạn, khổ phù hợp 
với tình hình thời sự địa phương để động viên, để học tập, noi 
gương. Do đó, ta gặp một đến nhiều bài / khổ thơ đã đi vào vè. 
Hình thức như vậy xưa kia vẫn thường được lưu hành trong 
dân gian, nay các nghệ nhân, các cụ ông, cụ bà còn nhớ và kể 
lại. Đặc biệt trong hai cuộc kháng chiến chống xâm lược Pháp 
và Mỹ vừa qua, vè và thơ rớt thơ rơi, “thơ được dân gian hóa 
thành vè” ra đời nhiều, đáp ứng nhu cầu phản ánh, tuyên 
                                           
1 Vè Ông già giết giặc. 

 



truyền, động viên người thân, nhân dân lạc quan, tin tưởng, 
tiến lên phía trước bảo vệ quê hương. 

Thao thức vào ra 
Chờ canh gà gáy sáng 
Băng lên bàu Thạc Gián  
Em hái mấy bông sen 
Lấy mùi hương ươm giữ lời nguyền 
Cảnh phồn hoa ai có đua chen mặc lòng 
Em trong veo như nước giữa dòng 
In bóng anh rạng rỡ như cánh hồng tung bay 
Anh bước theo cờ giải phóng bao ngày 
Em trên bến cũ, bấm đốt ngón tay tính thầm 
Trông vời mây núi đăm đăm 
Anh đi đánh quân giặc Mỹ, dù mấy năm em cũng chờ 
Có lần em ra bến cảng treo cờ  
Về nhà nhận được lá thơ anh gởi 
Khêu ngọn đèn, em đọc mẹ nghe 
Em mừng mà nước mắt cứ dầm dề, anh ơi ! 
Tối qua, nghe nhiều tiếng nổ long trời 
Trên sân bay Đà Nẵng, giặc rụng rời hồn kinh 
Bao nhiêu máy bay phản lực tan tành 
Bao nhiêu thằng Mỹ trở thành xác ma 
“Niềm vui bay khắp mọi nhà 
Vui từ Cẩm Lệ, vui ra chợ Hàn 
Vui về Mỹ Thị, Mân Quang 
Vui lên Giếng Bộng, vui qua Cầu Vồng...” 1  

         Hoặc: 
Gió mùa xuân rưng rưng nước mắt 
Thương ba lầm theo giặc bỏ me 
Gió mùa hè tiếng ve tha thiết 

                                           
1 Vè Gởi về anh. Bốn câu cuối được cho là của nhà thơ Lưu Trùng Dương, trích 

trong một bài thơ dài. 



Nhớ thương ba muốn giết quân thù 
Gió mùa thu đèn lu muốn khóc 
Buổi gia đình khó nhọc long đong 
Gió mùa đông còn trông còn nhớ 
Ớ ba ơi, mau trở lại cùng 
Bốn mùa thương tủi nhớ trông 
Ba ơi sao nỡ đành lòng bỏ con 

                  Theo chi với giặc một dòng Việt gian…1  
Hay: 

Mẹ ơi đã chín năm rồi 
Chín năm là chín năm con rời quê hương 
Ngày nào con bước lên đường 
Cầm tay mẹ dặn hai năm con về 
Ngoảnh nhìn nhớ lại đồng quê 
Bờ rau, mái rạ lui về đàn con 
Mênh mông đồng lúa phơi màu 
Chim chuyền huyên hót dưới bầu trời xanh 
Chín năm con đã trưởng thành 
Chín năm mẹ lại đấu tranh chống thù ... 2  

Thơ rơi có tần số xuất hiện nhiều hơn trong phản ánh tình 
yêu đôi lứa. Để hiểu được nhau, mỗi cách là hẹn hò nhau tâm 
sự, còn viết một bức thư quả là khó vì không biết chữ. Tuy thế 
vẫn có trường hợp viết thơ để giải bày nỗi niềm, uẩn khúc 
trong tình yêu, nên nhờ một ông giáo trong làng hoặc ai đó biết 
chữ viết một bài văn vần, họ gọi là thơ. Và để gửi được thơ phải 
đi ngang qua ngõ, giã đò làm rơi bài thơ trước ngõ người yêu : 
Giã đò buôn kén bán tơ / Đi ngang qua ngõ rơi thơ cho chàng.  

Thơ rơi một bức lụy ứa hai hàng 
Nghiêng tai nói nhỏ với chàng 
Thiếp đây không phải đứa phụ phàng chàng ơi 

                                           
1 Vè Binh vận. 
2 Vè Dân vận. 



Kể từ lúc trao lời ân ái 
Hẹn đó đây gá nghĩa tóc tơ 
Khi thương khi nhớ khi đợi khi chờ 
Khi chàng trao miếng thuốc, khi thiếp giơ miếng trầu 
Nhớ khi tựa gối vô đầu 
Lời nguyền trên bộc dưới dâu đã nhiều 
Vắng mặt nhau chín chiều ruột thắt 
Vắng một ngày nước mắt tuôn rơi 
Chốn non sông lời đã cạn lời 
Ai mà ở bạc có ông trời chứng tri 
Ân tình đã mấy năm ni 
Quản bao trăng khuyết tiếc chi hoa tàn. 
Trong kho tàng vè xứ Quảng còn có Vè Các lái, có vè Các 

lái đường sông, đường biển (vè hải trình, nhật trình) phản ảnh 
sinh hoạt của người dân sống dọc ven biển luôn lấy môi trường 
biển làm điều kiện phát triển, và giao lưu tiếp xúc với các nền 
văn hóa khác bên ngoài. Trong những chuyến hải trình đường 
biển, các ngư dân xứ Quảng góp một phần vào việc sáng tác 
nên những câu vè dọc theo ven biển. Nhiều nhà nghiên cứu cho 
rằng vè Các lái ban đầu do một người nào đó khởi xướng ra vè, 
về sau hễ đi qua vùng đất nào thì đưa địa danh của vùng đất ấy 
vào, từ đó vè các lái trở thành bài ca do nhiều người cùng sáng 
tác. Ở Quảng Nam, Đà Nẵng vào thời vè Hải Môn ca ra đời có 
phần đóng góp của ông Lê Văn Phát, quê tại làng Nại Hiên Tây, 
có ông Hồ Huyền quê tại làng Khuê Đông, xã Hòa Phụng (nay 
là phường Hòa Quý, quận Ngũ Hành Sơn) đọc bài vè các lái Hải 
Môn ca. Hải môn ca được thâu chép và ghi âm tại Huế, Đà Nẵng 
và Phan Thiết trong giới các lái cũ do ba ông Nguyễn Xuân 
Đồng, quyền Giám đốc Viện Bảo tàng cổ vật Chàm Đà Nẵng 
(nay là Bảo tàng điêu khắc Chăm thành phố Đà Nẵng), ông Lê 
Văn Thọ tại Phan Thiết và ông Nguyễn Khiêm tại Huế giới thiệu 
(Theo Bùi Quang Trung, dẫn theo Ngô Văn Ban trong Tìm hiểu 



Vè các lái và Vè các lái (bản thảo năm 2013)). Những người 
sáng tác, họ thường bắt ngay vào địa danh nơi ghe thuyền rời 
bến hoặc tiếp tục cuộc hải trình mà không có sự rào đón, chuẩn 
bị trong không gian nào đó. Có địa danh được ghi trên bản đồ 
địa lý, nhưng cũng có những địa danh do các ngư dân đặt tên 
và chỉ có các lái trên các chuyến hải trình phân biệt được mà 
thôi. Ví như từ một góc nhìn nào đó, các lái thấy đảo hình con 
trâu, chó, cáo, gà nên đặt tên đảo trâu, đảo chó, đảo gà,...Và 
cũng từ biển, với chiếc ghe bầu, người xứ Quảng đã hun đúc 
tinh thần vượt đại dương đi / đến và làm chủ Hoàng Sa, 
Trường Sa, biển Đông như các bài vè các lái vào ra đường biển 
đã miêu tả, ghi dấu, như cột mốc giao thông trên đường hành 
trình vào ra trên biển. Điều đó cho biết rằng vè Các lái đường 
biển đã góp phần phản ảnh và khẳng định chủ quyền trên biển 
Đông của người Việt từ xưa; phản ảnh quá trình giao thoa tiếp 
biến văn hóa, hình thành nên lời ăn tiếng nói thể hiện nghề 
biển, văn hóa biển: ăn to nói lớn, ăn sóng nói gió,... vát,... là 
phương ngữ dùng trong nghề đi biển. Trên các chuyến giang 
trình, hải trình, người làm ăn trên biển bằng phương tiện ghe 
bầu cuộc mưu sinh luôn gắn liền với biển, theo đó hoạt động 
của họ bị chi phối bởi ký ức mưu sinh từ biển: Trời trong trăng 
tỏ / Nước đục ngàu ngàu / Cha con bảo nhau / Chèo mau cập 
bến. Và thông qua nghề đi biển bằng các chuyến hải trình, đã 
hun đúc con người xứ Quảng sống ven theo vùng biển tính gan 
dạ, thoáng mở ra giao tiếp với các luồng văn hóa đến từ bên 
kia Thái Bình Dương, từ phía đông vào, phía nam lên và họ đã 
thực sự làm chủ biển Đông của mình. 

Nguyễn Thế Anh trong sách Kinh tế & Xã hội Việt Nam 
dưới triều Nguyễn, viết về ghe thuyền đi buôn trên biển: “Hàng 
hóa được vận tải bởi các thuyền chạy dọc theo bờ biển: nghề cận 
hải hành cho phép nối liền Gia Định, đã trở thành một thương 
cảng quan trọng với Nha Trang, Quy Nhơn, Hội An, Đà Nẵng và 



Hà Nội (...). Một hạng người chuyên sống bằng nghề vận tải 
đường thủy: các lái thuyền; đối với những người này, chính phủ 
cũng hay áp dụng chế độ cưỡng trưng, bắt họ phải chuyên chở 
các vật hạng của chính phủ. Trên nguyên tắc, các thuyền vận tải 
của tư nhân cứ một năm lại phải chở của công, còn thì phải nộp 
tiền thuế để được đi buôn. Khi phải chở gạo về Kinh, chính phủ 
cấp cho cước phí “ 1 . 

Triều Nguyễn định ra lệ đi buôn trên biển, các lái buôn 
chuyên chở hàng hóa đi bán các vùng miền trên cả nước, nhà 
buôn khi ngang qua địa phương nào phải xin phép quan chức 
sở tại ở đó. Và mỗi chuyến đi về đều trình rõ giấy thông hành 
tại đồn thủ thường lập tại cửa biển. Còn Các lái muốn đi lại từ 
tỉnh này sang tỉnh khác bằng đường thủy phải làm đơn xin 
hành nghề và phải được cấp giấy thông hành mới được chuyển 
vận2. Đi ngang qua trạm kiểm soát phải trình giấy thông hành 
tại đồn quan sở tại để được phép đi tiếp chuyến hải trình. Theo 
đó, vè Các lái phản ánh: 

 Trình đồn rồi lại nhổ neo 
Nay mừng gặp hội Đường Nghiêu lo gì.  
... 
Cần Giờ nay đã đến nơi 
Trình đồn rồi lại thẳng ngay Sài Gòn. 
 ... 
Dầu ai đi Bắc về Nam 
Nhật trình phải biết để làm về sau 
Lật xem từ cuối chí đầu 

                                           
1 Nguyễn Thế Anh, Kinh tế & Xã hội Việt Nam dưới triều Nguyễn, NXB Văn Học, 

Hà Nội, 2008, trg. 202. 
2 Xem: Nguyễn Sinh Duy, Quảng Nam và những vấn đề Sử học, NXB Văn hóa 

Thông tin, Hà Nội, 2006. bài: “Giấy thông hành “Các Lái” thế kỷ XIX” (trg.174-

180). 



Ba mươi sáu tấn ta thời dặn cho. 3   
 
Trên các chuyến hải trình, ghe thuyền các lái phải đi qua 

vùng biển có nhiều đảo, rạng san hô, gặp dòng hải lưu khó bề 
bẻ lái ghe thuyền, do đó để giúp cho những người lái ghe bầu 
liệu bề lèo lái, tránh nơi nguy hiểm, những người đi biển lâu 
năm, dày dạn kinh nghiệm đặt ra bài vè để ghi nhớ những địa 
danh, nơi có chướng ngại vật ảnh hưởng đến chuyến hải trình 
ghe bầu đi buôn. Địa danh trong vè Các lái giống như tín hiệu 
giao thông trên bộ, đó là tên đảo, tên cửa biển, cửa sông, tên 
vịnh, vũng,...những vùng biển nông sâu. Và không chỉ có thế, vè 
Các lái còn thông báo sản vật, cảnh đẹp của miền gắn với địa 
danh, nên khi đi đến đâu vè Các lái đã thông báo rõ ràng nơi 
đến với những đặc điểm được kể trong vè. Các lái ngược xuôi 
– vào ra – trên biển bằng ghe bầu phải thuộc lòng, xem là 
những dấu hiệu đi đường. 

Ai về nhủ các anh đà 
Phòng khi ăn tải, xuống ca chơi bời 
Trước là xem gió xem trời 
Sau thì cho biết những nơi hiểm nghèo  1   
Nội dung bài vè là những thông tin về địa lý, là sự sắp xếp 

thứ tự những địa điểm, những tên bến, tên bãi, tên rạn, tên mũi, 
tên vũng, tên núi, tên hòn ... nơi nào an bình, nơi nào sóng lớn 
gió to cần tìm nơi trú ẩn qua cơn bão tố, nơi nào có đình chùa 
nổi tiếng, những phong cảnh đẹp kỳ thú, nơi nào cần ghé vào 
để nghỉ ngơi, giải trí, bán buôn, lấy củi nước ... và nơi nào thì 
gió tạt, sóng xô…. các lái biết mà tránh nguy hiểm, ... trên đường 
biển (hải trình), trên đường sông (thủy trình) hay trên đường 

                                           
3 Tấn: Vũng, đồn. Tấn thủ: Đồn thủ lập tại cửa biển, để mà tra xét tàu thuyền. Tấn 

khẩu: cửa biển, vũng tàu. 
1 Đà: nghề chạy thuyền buồm đường dài trên biển. Tải: chở, ăn tải: ăn hàng, lấy 

hàng xuống thuyền chở đi. Ca: chuyến thuyền chở hàng. 



bộ (lộ trình), ... từ Bắc vào Nam hay ngược lại (gọi là hát vô, hát 
ra) hay trên nhật trình dọc các con sông lớn ... Ngoài ra, trong 
nội dung bài vè ta còn thấy những đoạn ca tụng cảnh đẹp của 
quê hương, đất nước, những nơi thờ cúng của người đi biển, 
những tâm trạng buồn nhớ gia đình xa cách lâu ngày, những 
niềm vui thích thú gặp lại bạn ghe bầu, những lần thưởng thức 
những món ẩm thực đặc sản mỗi địa phương.  
      4. Có phải tại cái vần lưng ? 
        Tại sao trong các loại thể thơ: lục bát, Đường luật, tự do, 
song thất lục bát,…thì thể loại thơ Đường lại nhanh chóng vắng 
mặt trên văn đàn nhanh như vậy mà ca dao lục bát và vè lại 
sống lâu và thường xuyên xuất hiện cùng với sinh hoạt của 
người dân. Cả khi những nhà thơ không chuyên hoặc những 
nghệ nhân dân gian trong làng xã vẫn thường sử dụng thể loại 
này như một công cụ truyền đạt thông tin, tuyên truyền trong 
những buổi nói vè (hoặc hát huê tình, hò khoan đối đáp) ngay 
trong những lần đánh giặc giữ làng ? Trong thơ Đường nói 
riêng, thơ ca cổ điển nói chung được cho là phi cá thể, còn trong 
thơ ca dân gian, trong đó có vè là con người của lịch sử, của 
người dân, cho nên con người nhân dân đã ùa vào vè, vào thơ 
ca kháng chiến, trong đó vè vẫn nổi trội về phản ảnh người thật 
việc thật từ trong nhân dân mà ra. 
         Từ vấn đề trên có thể nhìn thấy rằng vè tại xứ Quảng đã 
có thể tồn tại và đi theo cùng sự phát triển lịch sử - văn hóa 
một vùng đất như hiện nay là nhờ vào việc vươn ra, mạnh dạn 
bứt phá quy ước cũ. Một số nhà chuyên môn tìm hiểu vè xứ 
Quảng cho rằng đấy là biểu hiện của sự phóng khoáng trong 
cách tư duy phản ánh hiện thực của người dân vùng đất này 
nên thể loại vè đã ra đời. Chính đó mà vè, cả khi có nhiều câu 
ca dao có biến thể vẫn được mệnh danh là thơ ca dân tộc và 
cùng đứng vào hàng ngũ kho tàng văn học nói chung. Vè là thể 
loại mà bất cứ giai đoạn lịch sử văn học nào cũng thường xuyên 



và đôi khi cần phải sử dụng để truyền đạt thông tin đến với mọi 
người. Thơ lục bát/ca dao và vè cho dù được mệnh danh như 
vậy nhưng không phải là chuyện đương nhiên phải vậy, mà 
phải nghĩ rằng do đâu mà thể loại thơ lục bát có khả năng đi 
cùng và tồn tại lâu dài với lịch sử - văn hóa dân tộc từ xưa đến 
nay. Cũng phải ghi nhận rằng thơ Đường luật (nhiều loại) đã 
một thời làm nên sóng gió trên văn đàn bởi tính hàn lâm bác 
học, còn bởi tính khái quát cao của thể loại mang đến và còn 
bởi cách gieo vần, đặt chữ của thể loại đã cho phép tạo nên 
những vần thơ có khả năng thể hiện trạng thái tĩnh, “sang 
trọng” của loại thể và do đó nhiều nhà thơ đã tung hoành ngọn 
bút của mình một thời và dĩ nhiên đã làm lay động không chỉ 
trong giới văn nghệ sỹ mà còn thấm sâu đến các tầng lớp bạn 
đọc. Và con người/ nhân vật trong thơ cổ điển mang tính vũ 
trụ, cho nên khó đi theo cùng các loại thể thơ ca dân gian, bởi 
con người trong vè là con người lịch sử, con người của nhân 
dân, của dân tộc. Có điều dễ nhìn thấy là trải qua mấy thế kỷ, 
thể loại thơ Đường với thể thức thực hiện của nó có lẽ đã tự 
thủ niêm luật với cách gieo vần luân phiên bằng – trắc mà 
không nghĩ đến sự cách tân hình thức luân phiên ấy. Do đó, thể 
loại đã không tự hóa thân để đi theo cùng thời đại được mà 
“trên đường đi” phải nhường bước cho các thể loại thơ anh em 
khác vươn lên thể hiện khả năng biểu đạt của mình. Bấy giờ 
thơ Đường giữ vai trò “lịch sử” trong văn học.  
         Khảo sát một khổ vè biến thể từ lục bát, điều có thể nhìn 
thấy rõ rằng để tồn tại cùng với quá trình phát triển lịch sử – 
văn hóa dân tộc, vùng miền, vè luôn có sự biến đổi, thích nghi, 
đôi khi biến động, tạo sự khác biệt để đi cùng năm tháng, nếu 
không cũng sẽ mất vai trò và bị giữ lại để trở thành “người đưa 
đường” trong văn đàn thi ca dân gian vùng miền. Để biến hóa 
(câu thơ lục bát / ca dao) vè tự dung nạp, hay cần phải tạo ra 
yếu tố ngôn ngữ dư (phá luật), đặc biệt tạo ra khả năng lựa 



chọn ngôn ngữ để biểu đạt mà không (đôi khi) phải giữ lại luật, 
thể hiện ở vần lưng – một cái vần khó chịu trong thơ lục bát. 
Để hiệp vần với câu lục, đến lượt câu bát không thể sử dụng 
phương thức kết hợp ngôn ngữ mà phải thực hiện thao tác lựa 
chọn. Chính đó (ca dao) vè xứ Quảng đôi khi phải tự phá vỡ 
niêm luật để “đi theo” và đồng thời tạo nên sự hy sinh về luật 
để đạt được khía cạnh biểu đạt, cái có thể biểu đạt khi cuộc 
sống người Quảng đang dập dồn lao nhanh về phía trước, cần 
phải ghi lại và phản ảnh, câu vè theo đó phải thích ứng, phải tự 
cắt bỏ bớt niêm luật (khi cần thiết). Chính vì có khả năng dịch 
chuyển thanh, vần tại cái vần lưng khó chịu kia mà câu vè 
người Quảng thể hiện được tính hiện thực, cái cần hiện thực cụ 
thể để văn đàn đưa tay thường xuyên tiếp nhận “đi cùng năm 
tháng” với quần chúng nhân dân trong quá trình phát triển văn 
hóa – lịch sử của mình.  
         Tay anh cầm cần câu trắc, ống câu trúc 
                                                          lưỡi câu thau 
         Muốn câu con cá biển chớ con cá bàu thiếu chi. 
Hoặc:  
          Tai nghe trống chiến, trống chầu 
          Xếp ba miếng đậu phụng, lộn đầu lộn đuôi. 
 
           Theo đó, có thể thấy theo từng giai đoạn phát triển văn 
học vè xứ Quảng chung sống cùng văn hóa bản địa luôn “biết 
người biết ta”, biến hóa tài tình, khi yếu tố dư xuất hiện, lúc cần 
cũng có thể dịch chuyển vần lưng để đạt nguyện vọng biểu đạt 
cái cụ thể, con người hiện thực khách quan của lịch sử và đồng 
thời phục vụ kịp thời tâm lý người dân trên vùng đất “chưa 
mưa đà thấm” được hài lòng, toại nguyện. 

- Ai kia mười lăm năm lỡ biết bao lần, 
  Chứ em đây mười lăm năm mới lỡ chỉ một lần. 
  Nhưng rứa mà không lỡ, 



 Để làm gương cho khách hồng trần thử xem. 
- Ai người ham chuộng giàu sang 
  Còn tôi cuộc sống có cơm đủ rồi  
  Đói cơm, áo rách sá gì 
  Miễn sao lý tưởng cao sang cho người… 

         Và từ đó, vè xứ Quảng luôn tìm được cách thể hiện riêng 
không chỉ làm hài lòng con người nơi đây mà còn giữ được cho 
mình một khả năng biểu đạt không bao giờ bị sử dụng đến cạn 
kiệt khả năng thích ứng để có thể sẽ phải lặp lại chính bản thân 
câu thơ, câu vè lục bát hoặc do bị “cạn” nên dễ rơi vào vùng 
lõm của văn đàn, của diễn xướng tức thì có nguy cơ bị bỏ quên 
ngay trên mảnh đất mà vè có thế mạnh. Chính chỗ đó, cho thấy 
rằng vè ra đời tại vùng đất “chưa mưa đà thấm” đôi khi giống 
thể loại anh em – ca dao lục bát – biến tấu thành những câu dài 
ngắn khác nhau không tuân thủ niêm luật lục bát như bản thân 
lục bát vậy mà vẫn phục vụ được bao người, vẫn thấy hài lòng, 
vẫn có cái nhìn bao dung khi thể loại cựa quậy vươn ra ngoài 
niêm luật để trở thành vè. 
 

- Ba đời bảy họ nhà khoai 
  Dù ngọt dù bùi cũng thể lăn tăn. 
- Bớ cô gánh nước trồng cây 
  Tôi xin một miếng tưới dây tơ hồng 
  Dây tơ hồng không trồng mà mọc 
  Gái chưa chồng tôi chọc tôi chơi 1 . 
 - Cao bờ thì tát gàu giai 
Gàu sòng chỉ tát được nơi thấp bờ. 
- Cây xanh thì lá cũng xanh 
  Anh giỏi trồng lúa, em rành trồng bông 
  Mai ngày lúa chín đầy đồng 

                                           
1 Có bản ghi: Bớ cô gánh nước giếng mây / Cho tôi một miếng tưới cây ngô đồng / 

Cây ngô đồng không trồng mà mọc / Cô mô chưa chồng tôi chọc tôi chơi ! 



  Bông nở trắng đồng, thi thử ai hơn 1  
 

Khi vè cần sự thể hiện cụ thể tâm tư, nguyện vọng mà nhất 
là biểu đạt trách nhiệm công dân, giữ làng, giữ nước bảo vệ quê 
hương, hoặc tâm trạng thương yêu, hờn giận trong tình yêu đôi 
lứa, hoặc mối quan hệ xã hội đan xen nhiều chiều, vè có thể mở 
rộng vòng tay. Do đó, vè dài ngắn không chừng, khoan dung 
biến thể ngay trong cấu trúc để làm hài lòng những nghệ nhân 
dân gian đang cần một thể loại nới rộng câu chữ, niêm luật, vần 
điệu để ứng xử ngay khi cần thiết mà không phải chọn lựa niêm 
luật, vần,… nào cả. Câu vè do đó có thể kéo dài câu chữ ra để 
đáp ứng nhu cầu sử dụng bằng cách luân phiên thay đổi biểu 
tượng biểu hiện, ngôn ngữ, âm thanh, vần, nhịp và tính hiện 
sinh của cuộc sống là có thể phản ánh cái rất cụ thể khi cần. Cái 
mà bất kỳ người đọc nào cũng cảm nhận được theo cách riêng 
của họ mà không cần phải thuyết minh ngay trong câu chữ 
được dùng. Và thế là vè xứ Quảng đã mượn thơ lục bát để làm 
được công việc rất cụ thể là thể hiện tâm trạng con người trong 
những hoàn cảnh khác nhau, dưới nhiều góc độ khác nhau.  

5. Vòng đời của vè 
Vè ra đời trong quá trình đấu tranh dựng nước và giữ 

nước, (chưa xác định được thời điểm vè ra đời). Vè xứ Quảng 
cũng vậy. Từ lâu, vè ra đời và đi theo cùng thời đại, theo cùng 
vòng đời người tồn tại vào thời mà bài vè ấy xuất hiện. Nghĩa 
là, nói cách khác vè đi theo cùng với đời sống của người dân – 
con người – xứ Quảng. Người dân trong một địa phương có bài 
vè ấy ra đời thì vè vẫn còn tồn tại, mặc dầu không thành văn. 
Sự trường tồn của vè ẩn nấp trong dân gian, được dân gian 
chấp nhận để những khi cần, vè cũng như tục ngữ được người 

                                           
1 Có dị bản: Em giỏi cấy lúa, anh rành trồng bông và Bông nở trắng vồng thi thử ai 

hơn. 
 



dân sử dụng đưa ra làm chứng, thuyết minh, dạy bảo trong 
hoàn cảnh rất bình thường nhưng có lúc rất căng thẳng trong 
thiên tai, địch họa, để minh họa, làm rõ sự kiện, sự khôn khéo 
hay chỉ ra những bài học đạo đức, răn dạy làm người được phổ 
biến trong nhân gian. 

Như thế, vè xứ Quảng luôn đi cùng năm tháng đời người, 
sinh thành và tồn tại trên vùng đất chưa mưa đà thấm. 
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