

## cây ổi nhà em

cây ổi đầu ngõ nhà em  
nõn nà màu hoa trắng  
đã qua mấy mùa bông như thế  
lại nhớ “*huong thâm*”

em nhớ ai đứng chờ đầu ngõ  
ngọn ổi ngã rung rinh  
trong nắng chiều dữ dội

cây ổi đứng một mình  
như có điều trần trở  
đầu ngõ nhà em cây ổi nhớ  
vân vơ tay vẫy chào anh

ổi ra hoa  
em đứng tựa mỗi chiều  
có chú bướm vờn quanh  
bên hành hoa ổi trắng

mặc kệ, hoa vẫn nở  
kín đáo trong chiều ngóng trông anh  
rồi bông ổi khô vàng  
rớt xuống chân em giẫm  
vẫn không thấy ổi già  
trong nắng chiều dữ dội

cây ổi nhà em  
ngiêng mình soi giếng nước  
nước trong veo lẳng lẳng  
như nhắc em một điều...

hoa ổi trắng - môi em  
có "*hương thơm*" bụi phấn  
và hình như trái ổi  
thơm lừng trong ngực em.

đà nẵng, 3.1985

