
 

 

Thơ không gởi 

 

Viết câu thơ cho em 
Biết là lời của sóng 
Một đêm trăng nửa vành tròn khuyết 
Vũng Tàu rả rích một cơn mưa 
 
Anh biết 
Tâm hồn anh kỳ diệu dường nào 
Bên sóng biển ngàn năm đâu tên tuổi ? 
Nơi ấy con dã tràng 
  và một cánh hoa hồng ! 
 
Trăng vàng hất ngược anh vào đêm 
Xuống biển 
Gió miên man nổi lên 
Vũng Tàu âm thanh nghe quen 
Bạn bè nghe quen 
Trời đất nghe quen 
Và biển 
  cũng ì ầm cơn sóng như nhau. 



 
 
 
 
Anh là khách vẩn vơ 
Con sóng dịu dàng 
Vầng trăng mọc nhẹ 
Trên bàn tay mịn nhung 
Cát mềm dưới chân anh 
Như nhung như lụa 
Nhưng đau 
Trong thế giới rì rầm của thơ của nhạc 
 
Đêm Vũng Tàu mưa 
Anh sẽ gặp em 
Bằng giấc mơ trên biển 
Nơi gió đi về với trăng 
Nơi sóng vỗ vây quanh 
Nơi có con dã tràng xe cát 
Trong cơn mơ anh ngước mặt nhìn trời 
Rằng anh đi tìm em 
  Suốt cuộc bể dâu ! 
 
                                      Tại Vũng Tàu 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
Cơm mới 
 
 
 
 
 
Ngập trong mưa nắng 
Mồ hôi bạc trắng đất đồng 
Chờ đến mùa sau giáp hạt 
Lúa dưới đồng làng vàng se 
 
Lắt lay vai gầy của mẹ 
Đôi chân lặn lội đồng sâu 
Hạt lúa chín từ bụi rạ 
Cho con cơm mới thơm lừng 
 
Con ngồi xếp bằng một phía 
Nhìn cha tóc ngã gian nan 
Không tin cứ đi mà hỏi 
Gié vàng cong ngọn câu liêm 



 
 
 
 
 
 
 
Chạng vạng bên mâm cơm tối 
Bóng trăng ngã xuống sân nhà 
Cái nong sum vầy cơm mới 
“Đầu tôm nấu với ruột bầu” 
 
Mẹ cha nhìn nhau tháo gỡ 
Sẻ chia hạnh phúc đơn sơ 
Con ngồi nhẩm bài học cũ 
“Công cha như núi Thái Sơn,…” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Mùa gió 
 
 
 
Mùa thu đi qua rây nắng trước hiên nhà 
Không có gió tạt vào giấc ngủ 
Tin bão sắp về 
  thế là mùa mưa đến 
   gió bấc nghiêng trời 
 
Con vào đời trong mùa gió lạnh 
Ném từng luồng 
  vào khe phên nhọn hoắc 
Nheo mắt con nhìn gió đến tự đâu ? 
Nóc nhà tràn đầy gió 
Làm xiêu ngọn dừa 
  má trồng hồi mới ra Giêng 
Con riu mắt ngửi mùi gió 
  có ruộng đồng bờ bãi 
Nội còng lưng gánh rạ về nhà 
 



 
 
 
 
Có một sớm mai đầy gió bấc 
Ơ cha, cái gió quê mình 
  lạnh lùng phóng túng 
    khàn tiếng thở của con 
Và ba nghe trong gió 
  có mùi hương của đất 
    hơi hướm của người 
 
Ngày con ra đời 
Gió tự trời quất lạnh 
Hòn than không đủ ấm đôi chân 
Mai sau 
Mai sau 
Lớn lên 
Con biết giận biết yêu 
Biết xót lòng nghe tiếng gió qua đêm. 
 
 
 
 


